¿Cuándo llueve?

loh pesho y el respeto

2012-01-25T14:41:00.003-03:00

La mayoría de las veces en que una lolita mínimamentepotable a regia estupenda pasa por delante de un cúmulo de hombres, como porejemplo, una obra de construcción, se escuchan silbidos, gritos, o inclusofrases del estilo “una obra de arte, hermosa ella, hecha a mano” o “chiquillos,miren, el sol salió por la otra vereda hoy” o “le dolió caerse del cielo,angelito?”. Frente a esta eventualidad,la lolita en cuestión sonríe ante el ingenio, se le infla el ego que se lehabía pinchado en la mañana cuando se cachó la celulitis en la ducha o se pillóojeras al maquillarse, se siente bien, y lo agradece.

Un buen piropo se convierte en una sonrisa, y la vida detodos es más alegre.

El problema es cuando la cosa se pone soez, pero muy soez,cuando las frases son casi amenazas de violación, cuando no se discrimina entreuna niñita de 13 años con uniforme o una mujer hecha y derecha con el caráctersuficiente para no asustarse.

He escuchado muchos comentarios sobre que las chilenas nosvestimos muy pacatas, y puede ser, considerando que en Argentina y Brasil las mujeresjóvenes se ponen un calzón disfrazado de short y salen así a la calle, pero, ¿cómono vestirse más recatadas si frente a una simple y fome rodilla el efecto sonexclamaciones del estilo “washeeta, deje ver loh pesho!!”? No es lindo escuchareso.

Una se siente mal, usada, a veces sucia, pasas de ser un serhumano pensante a un objeto al que probablemente no se le planea dar un buenuso. Y de verdad no entiendo la dinámica: si una se corta cuando anda con tacosy falda porque le gritan cosas, y los hombres quieren ver tacos y falda ¿paraqué gritan tonteras tan feas? Porque ala larga la cosa es una eterna falta de respeto. Y lo otro que me pregunto ¿alguna vez algúnhombre habrá logrado ver un seno al pedir en la calle a gritos que le muestren “lohpesho”? ¿qué pretenden con frases como “quién conociera a su ginecólogo mijita”?¿piensan que una se va a volver y les va a decir “me excitó tanto lo que megritaste, tómame ahora”?

Yo dejé de usar vestido para ir al trabajo porque parecieraque con eso uno llamara a que le agarraran algo en el metro, y no es cierto,una mujer se puede arreglar por muchos motivos, pero creo que ninguna lo haga paraque la sobajeen o la aprieten extraños en algún lugar público (a no ser de quepretenda cobrar, pero eso es para otra entrada). Y parece que voy a tener quedejar los tacos en la oficina y usarlos solo en las reuniones, porque es incómodorecibir miradas que más que de atención, son de hambre.

Llamo entonces a entonar piropos ingeniosos y lindos o aquedarse callado si los comentarios son salidos de una película porno de bajopresupuesto, de verdad. No quiero tener que andar como mamarracho para que nome violen en la calle, pero tampoco quiero escuchar los deseos groseros deaquellos que simplemente no pueden cerrar la boca. ¿No podríamos, socialmente,llegar a un acuerdo? Yo me veo regia, y ud, señor que mira, mire piola y ensilencio, sino va a terminar rodeado de minas con burka.

¿cierto?

2012-01-16T12:46:00.000-03:00

Cuando una palabra se repite muchas veces pierde susignificado.

Es cierto eso.

¿Cierto?

De tanto recordar, de tanto pensarlo, la cabeza reeditasola, no le pide permiso a nadie, y las cosas por unos días son másmaravillosas de lo que pasaron y después son más desabridas.

La memoria es un camino con niebla, tan cerrada que no seven los pies mientras se camina, tan densa que humedece la ropa, tan pesada quecuesta respirar, tan cercana que lo guarda todo. El problema es cuando seencuentra.

De tanto recordar, ya no se recuerda, más bien se inventa.

De tanto recordar, ¿será que se olvida?

¿para qué la mala onda?

2012-01-06T14:42:00.000-03:00

Me carga que me impongan cosas, como a todo el mundo, yocreo.

La forma imperativa me es desagradable, lo primero que mesale frente a un “haz esto” es “y a voh quién te metió fisha mono coshino?”,por ponerlo de una manera amable.

Reacciono infinitamente mejor a un “puedes por favor haceresto?” y ahí si bien no necesariamente corro, por lo menos no le hago la pelea.

Entiendo que siempre hay cosas que uno puede y no puedehacer, que la forma imperativa es la única que hay, sobre todo en el mundocívico, político, laboral, bueno, en casi todos porque la mayoría de los sereshumanos nos hemos convertido en unas bestias desconsideradas y egoístas, perohay un espacio donde particularmente me molesta esa forma tan re puta deplantear las cosas: las redes sociales, o internet el general.

El clásico twit “si no sigue a XXX es un saco de weas” o “sino hace esto es un tonto weon”, y estoy siendo suave.

Tiempo atrás una persona que había sido muy importante paramí, pasó de ser amiga a ser ex amiga por un tema super sencillo: me molestabala manera agresor y brutal que tenía (imagino que sigue teniendo) de decir lascosas. Recuerdo que la pelea fue principalmente porque ella quería que laayudara con un proyecto de caridad, cosa que no hice porque tenía mis motivos,y uno de esos motivos era que no gustaba su manera de pedir ayuda: en vez dedecir “abby, ¿te tinca colaborarme con este proyecto? Mira, necesito esto” elladecía “eres una egoísta de mierda, ¿cómo no erí capaz de ayudarme, weon? Que lamaldición del regaetton caiga sobre toda tu familia, weona desconsiderada” yeso en Facebook, eh? Miren que por Twitter la cosa fue peor.

No entiendo el afán.

Es históricamente sabido que se atraen más moscas con mielque con vinagre, ¿entonces?

Me cargan las agresiones (no diré que nunca agredo a nadie,pero sí me esfuerzo en no hacerlo) y sobre todo las agresiones gratis: “si nose tomó esta cerveza es un weon tonto que no sabe nada de la vida”. A ver, lacerveza puede y seguro tiene distintas prioridades en la vida de distintaspersonas, para mí puede ser más importante cazar mariposas o limpiar ventanasque tomar cerveza, y es válido, ¿para qué la mala onda? Si lo que quiere esrecomendar la cerveza tírese un “esta cerveza es bkn!! Weon, pruébenla!!” y amí por lo menos me dan ganas de probarla, en vez de borrarlo de mi TL.

Me estaré poniendo vieja, mañosa, no sé, tal vez esto antesno me importaba y ahora sí, o antes era menos evidente, o yo menos consciente,pero por Dios que es distinto decir “amiga, te vas lindísima si te maquillas” o“te queda mejor la otra polera” a “píntate, fea” o “con esa polera se nota loobesa q estás”.

No sé, no voy a tirar la primera piedra porque no estoylibre de pecado, pero pucha, por lo menos trato de no tratar mal, de seramable, y ¿sabe qué? No es difícil.

algo

2012-01-04T23:32:00.003-03:00

A veces me gustaría que pasara algo.

No sé qué, cualquier cosa, supongo.

Algo que me mueva el piso, pero no necesariamente unterremoto.

Algo que me desconcierte, que me entretenga, que medistraiga, que me motive.

No sé qué, pero algo.

No me quejo, me encanta la paz que hay en todo, pero esa pazde a poquito se va quedando pegada en los zapatos, en las manos, en el pelo, enel cuello, y es mucha.

Confieso que me aburro.

Que quiero que pase algo.

Algo más allá de una salida, un corte de pelo, un libro o unconcierto.

Algo como el mar, pero que pueda llevarlo conmigo.

Algo como la lluvia, pero que dure más rato.

Algo que no dependa solo de mí, que venga de otro.
Algo que me saque esassonrisas que no logro frenar.

Algo como una copa de vino, pero más dulce, pero no tantoque me haga daño.

No sé qué, pero algo.

lápiz

2012-01-04T23:17:00.003-03:00

Le pasaron el lápiz y no supo qué hacer con él.

Sabía lo que era, años antes había visto uno, entendía elconcepto: éste era un lápiz de tinta, un bolígrafo, una birome. Tenía una puntacon una bolita chiquita conectada a un tubito de tinta, dentro de un tubo másgrande plástico, no tenía tapa, era de esos que traen un resorte, entonces túaprietas un botón y la punta se mete y lo aprietas de nuevo y sale.

Trató de recordar cómo tomar el lápiz, entre qué dedos, paraque la punta quede hacia abajo. Un flash polvoriento lo llevó siglos atrás, lavoz de su padre le resonó en los oídos: “mira, mueves los dedos para escribir,pero también mueves la muñeca, ves? El resto del brazo se queda quieto”.

Su viejo tenía todauna serie de cosas antiquísimas en la casa, con los nombres más raros: disquetes,pendrives, CDs, cassettes, encendedores que no se parecen en nada en los que seusan ahora, teléfonos con botones y rueditas para marcar, controles remotos, súper raros, tú apretabasun botón y la pantalla cambiaba de estación, casi como las de ahora. Entretodas esas locuras habían papeles en blanco, y cuando eran muchos juntospegados por un lado se llamaban cuadernos, y la gente los usaba para escribir,con los lápices. Esto todo antes de los celulares y los pads que tenemos ahora.

- Yo quiero verlo,pásamelo – su amigo le rompió el ensueño. Entregó el lápiz con los dedos entumecidosa una mano curiosa y más perdida que la suya - ¿pero cómo carajo funciona esto?¿Seguro que es para escribir? No tiene teclado.

Y el silencio. El desconcierto. Su amigo dibujó unas rayasraras sobre la mesa, porque no tenían papel, pero lo hizo mal, con el lápizembutido en el puño cerrado. Y ahí se acordó: con los dedos, movimientossuaves, chiquitos. Le quitó el lápiz y con una letra temblorosa e infantillogró estampar su nombre en la superficie traslúcida de la mesa.

- aaah. Qué raro – las risas. Claro, ahora sabemos cómo funciona,y de pronto él no era bicho raro, o al menos no tanto.

Estuvieron un buen rato turnándose el aparatejo ese,enseñándose a escribir, dentro de lo que podían, porque estaban acostumbrados aver el abecedario, no a imaginárselo, a tocar las letras para formar palabras,no a labrarlas con cuidado para que todos las entendieran.

Un lápiz, de esos que ya no se venden, ni siquiera deadorno.

Qué lindo es, pensó antes de guardárselo en el bolsillo, concariño, porque había sido un regalo de su papá.

Tatán

2011-12-30T15:22:00.004-03:00

Me cae mal el gobierno. Y se me nota, lo sé.

Yo no voté por Piñera, no estoy de acuerdo con susgestiones, creo que tiene poco liderazgo y que en definitiva hace mal lascosas. Confieso que cada vez que sale una encuesta, como la última, diciendoque tiene un solo un 23% de aprobación me sonrío y le busco la cara a quienessí votaron por él para ver qué me dicen, si siguen apoyando, si cambiaron deopinión, si justifican, etc.

Sí, me alegro de que haya hecho patente una ineptitud importante,y me alegro más porque no es solo una ineptitud de Piñera y sus boys, sino unaineptitud de la clase política entera, de todos estos viejitos de mil añosforever apernados en sus sillones ganando sueldos reguleques a costa denosotros, pobres weones que pagamos impuestos por todo. Y me requete alegrocuando veo que nosotros, pobres weones, estamos de a poco dejando de serchanchitos buenos para ver, averiguar, reclamar, cuestionar protestar, y sobretodo, exigir. Como corresponde. Nosotros los pusimos en un sitial de poder,tenemos derecho legítimo de exigir que nos gobiernen bien. Y bla bla bla.

Bkn, lindo.

Pero hay algo que me da como penita.

Pienso en Sebastián Piñera, Presidente de Chile, empresarioexitoso, que se codeó con Obama y le piropeó a la señora, que ha viajado, queestá forrado, etc, un hombre que seguramente tuvo algún cagazo o tropiezo, peroque se levantó, que a lo mejor es buen padre y buen esposo y buen hijo o a lomejor no, pero que definitivamente no es un hombre acostumbrado a fracasar y melo imagino sentado, solo, de noche, con un whiskey en la mano, un pucho en laotra, sin zapatos, mirando con la ventana, masticando amargamente el resultadode las encuentas.

Un 23%.

Loco, ni el perro te mueve la cola.

En mi fértil imaginación sobrada de presupuesto, Piñera yano es Piñera, ni Sebastián, ahora es simplemente Tatán, un hombre, bueno enunas pegas, no tan bueno o derechamente malo en otras, pero una persona al finy al cabo. Sentado solo, a media luz, cansado después de un día en que todos lechuparon las medias o todos lo vapulearon, y como un eco horroroso suena en susoídos: “23%” “aprobación” “baja” “lucro” “impuestos”. Me lo imagino moviendo elhielo en el vaso, viendo como se consume un cigarro, pasándole la mano por elpelo, seguramente con la guata apretada, pensando que antes de dormirse tiene quetomarse un omeprazol o una loperamida. Dios, qué terrible.

Claro, por un lado pienso que bueno, a lo hecho pecho, pero luego,aunque no quiera, empatizo con este hombre que sigue siendo persona, queresguardado tras camisas muy caras tiene un corazoncito que palpita como el de cualquieray que ve que francamente fracasó en una pega.

El primer Presi de derecha en sopotocientos años, y mal. Porquemal. No hay cómo adornarlo, y más encima no le queda nada para arreglarlo,porque las elecciones están a la vuelta de la esquina.

Qué terrible. Pobre hombre. El forrito en que se metió. Tiene que estarpensando “nunca más, mamita linda”, y no, mal. Pobre.

En fin, que aunque Tatán me da penita y ganas de mandarleuna taza de chocolate caliente, Piñera me da rabia, y ganas de mandarle unacarta bien larga. La wea es que, al final de día, mejores o peores, somos todospersonas. Se supone.

no es malo

2011-12-25T23:01:00.002-03:00

No es malo sentirse solo a veces.

No es malo tener pena, o pensar, o cuestionarse.

No es malo.

Un día nostálgico, o un rato, no significa toda una vida.

Añorar algo no implica el no ser feliz a pesar o con elhecho de no tener esa cosa.

No es malo mirar atrás.

Lo que es malo es mentirse, fingir que te da lo mismo,contener las lágrimas si es que hubiesen.

Lo es que malo es quedarse pegado, que ese rato se hagaeterno.

Eso es malo.

Yo dejo lo malo.

No me miento.

Quiero cosas que aún no tengo.

Pero soy feliz con lo que he hecho. Sí. Eso no es para nadamalo. Eso es bueno.

Solsbury Hill

2011-12-12T13:02:00.002-03:00

Climbingup on solsbury hill
I could see the city lights

wind was blowing, time stood still
eagle flew out of the night

he was something to observe
came in close, I heard a voice
standing, stretching every nerve
I had to listen had no choice

I did not believe the information
just had to trust imagination
my heart going boom boom boom
son, he said, grab your things i've come to take you home

to keep in silence I resigned
my friends would think i was a nut
turning water into wine
open doors would soon be shut

so I went from day to day
though my life was in a rut
till I thought of what I'd say
and which connection i should cut

I was feeling part of the scenery
I walked right out of the machinery
my heart going boom boom boom
son, he said, grab your things i've come to take you home

yeaah, back home
when illusion spin her net
I'm never where I want to be
and liberty she pirouette
when I think that I am free

watched by empty silhouettes
who close their eyes but still can see
no one taught them etiquette
so I will show another me

today I don't need a replacement
I'll tell them what the smile on my face meant
my heart going boom boom boom
hey, I said, you can keep my things they've come to take me home

trabajar

2011-11-30T17:28:00.001-03:00

Siemprecritiqué a quienes se quedan trabajando hasta tarde.

Me pareceque es una pésima costumbre, porque uno trabaja para vivir, no vive paratrabajar, al menos no debería.

Uno sesupone que trabaja 9 horas por día, más las 2 que nos demoramos en desplazarnosde la pega a la casa y de la casa a la pega (por tirar un promedio), son 11. Sumémoslelas 7 horas que se supone que uno duerme, son 18, echémosle la hora entre queuno abre los ojos hasta que sale pa’la pega, son 19, quedan 5 horas entonces,por día, para conectarse a Facebook, hacerle cariño al gato, ordenarse para eldía sgte, juntarse con los amigos, lavar ropa o ver una serie. 5 horas diarias,todas cagadas. Eso pensando que trabajas 9 horas en el día, pero si entras a laoficina a las 9:30 y te vas a las 7:30, son 10 horas de oficina, o sea, tus 5horas de misceláneos bajan a 4. Y si te demoras más de una hora en desplazarte,por viaje, pueden bajar a 3 o 2. Entonces, duermes menos, no queda otra.

Nadie puede.

La semanatiene 168 horas. Pasas 45 o 50 trabajando. 10 o 15 moviéndote de un lado aotro. Idealmente 49 durmiendo. Ya se te fueron 109. Quedan 59, donde con suertete cabe el fin de semana y un ratito de cada día en la semana. Y luego la gentese pregunta por qué está estresada, adolorida, arrugada, amargada, peleadora,etc.

Por mucho quete guste tu trabajo, o que el viaje de un lado a otro sea entretenido(excluyamos el metro a las 7 pm en verano, con 34°C de calor sintiendo la pielsudorosa de una persona que no conoces pegándose a la tuya, humedeciéndola através de la ropa con sudor non grato) las horas que quedan de ocio, para ir algym o lo que sea, se convierten un sueño casi imposible de cumplir.

Y es tanimportante hacer lo que a uno le gusta. Tan importante, porque si no lo haces,te desconectas de ti, pierdes la motivación para seguir viviendo y haciendocosas, pierdes el norte, el gusto por vivir, tantas cosas.

Y claro, sino duermes por hacer las cosas que te gustan, vives cansado, y tampoco sirve.

Ysi no duermes por estar trabajando, es peor.

También siemprehe creído que la gente que se mete en el trabajo para no salir más, es decir,los que parecieran que viven para trabajar, comer, cagar y dormir un poco, sonpersonas que tienen tan perdido lo que les gusta hacer y tan desaparecido elgusto por la vida que es mejor encerrarse como loco a producir que enfrentar ladesorientación, la responsabilidad, el desorden, o la soledad.

Yo he estadotrabajando mucho las últimas semanas. Me trato de convencer de que es por unabuena causa, que estoy sembrando para después cosechar estabilidad laboral,mejor remuneración y esa cosa maravillosa que en un mundo en que todo se pagasólo se compra con dinero: tranquilidad, paz, vivir sin la angustia de contarlos pesos y sin el miedo de que mañana algo pase y no pueda pagar el arriendo. Claro,son cosas re importantes, pero debo reconocer que también las estoy pagandocaro: tengo sueño, estoy cansada, veo menos a mis amigos, no he cocinado nadarico y casi no leo, o sea, me he desconectado de aquello que me gusta y memotiva a trabajar por estar trabajando.

Qué wea mástonta.

Igual quieropensar que si tuviera un hijo o un esposo esperándome en la casa trabajaríamenos, pero eso tampoco es consuelo, porque el hecho de que no tenga loselementos recién mencionados no significa que todo el tiempo que no le dediquea un hijo que no tengo deba dedicárselo a la pega,¿ o sí?

No. Soy persona,estoy cansada, tengo calor y quiero verel final de Falling Skies de corrido sin quedarme dormida y comiendo algo rico.Hoy me voy temprano de esta wea de oficina. Y haré todo lo posible para repetirel plato mañana.

canción

2011-11-15T19:21:00.004-03:00

Ese momento mágico en que puedes cantar una canción sin llorar,

en que lo que te estaba matando de a poco hace unos meses ya no está,

en que toda esa pena se fue, y ya se olvidó.

Ese momento mágico en que, yo, sonrío, en serio.

Triste que alguien tenga que desaparecer para que haya paz,para que haya amor, para que nada duela, nada moleste, nada inquiete.

Triste.

Pero hermoso.

Quedan los recuerdos, que se irán destiñendo con el tiempo, que después se confundirán con otros al punto que no esté bien segura de qué era lo que me gustaba o por qué es que lo eché de menos.

Y lo bueno, bonito y nada de barato, es que nadie murió, lo que se quebró volvió a ponerse de pie.

Y bueno. Se puede.

Así que gracias. Si me quieres llamar, dale, seguro que te contesto, soy una persona educada,

y aprovecharé de decirte que no quiero volver a verte.

permiso, perdón y gracias

2011-10-27T20:39:00.001-03:00

Cuando uno era pequeñito, 3-4 años, a uno le enseñaronhábitos y varias cosas más, dentro de esas cosas que debieron grabarse en lamédula están las palabras "permiso" "por favor" y"gracias".

No toda la gente retuvo esa información. Y aún menos gentela tiene cerca de los labios.

A medida que uno fue creciendo, ese "permiso, porfavor, gracias" van ampliándose, adquiriendo distintos matices. Uno deesos matices, en un mundo tan interconectado como el de ahora, es el decontestar el celu, los mensajes, twitts o mails. En definitiva, contestarcuando alguien te habla.

Creo que esa es un arte que se ha perdido. El acuso derecibo, el respeto y amor por el otro que está gastando tiempo, energía y plataen ubicarte, porque no es para webiar. Nadie llama por el afán de llamar. Inclusoel "quería saber cómo estabas" no es webiar, es una manera suave ydelicada de demostrar amor, interés, preocupación. ¿Cómo a alguien puede nogustarle o no querer sentirse querido y visto?

Y bueno, la regla general es que uno se quede con lapregunta en la boca, sin oídos que la escuchen.

Otra vertiente asquerosa de este mismo fenómeno hijo e'putaes esa pésima costumbre de dejar plantado.

¿Por qué es tan poca la gente capazde cumplir con su palabra?

Si tú y yo quedamos en vernos , lo más seguro es que tepregunte (o me digas) el lugar y lahora, que nos coordinemos, que saques espacio de tu tiempo, que es tan preciadocomo el mío, y te planifiques. Lo mínimo que puedo hacer yo (y tú) es honrarese pacto de confianza. Si por algún motivo (se me quedó la bip!, se me pasó lamicro, me atropelló un camión o un zombie guacho me está comiendo una pata) nopuedo llegar, lo mínimo que puedo hacer es avisarte, pero antes de que nos juntemos. ¿Qué sentido tiene mandar un mensaje unahora después si ya te diste cuenta de que no llegué porque no estoy ahí? Y pedir disculpas. Disculpas por dejarte plantado,disculpas por dejarte esperando, disculpas por cagarte la onda, por faltarte elrespeto, en definitiva, disculpas.

Y tan poca gente lo hace. No entiendo por qué. Un sms enpromedio cuesta 50 pesos. Si tienes Smartphone, un mail un whatsapp no cuestannada, entonces ¿cuál es la excusa? Ok, esta vez se te olvidó, lo entiendo, peroel problema es cuando ese no contestar, ese dejar plantado, se convierte en unhábito, una constante, que va mermando poco a poco la confianza que una personatiene en otra, la credibilidad se pierde, termino quiero optar por no creerle anadie, por no tener expectativa alguna para no decepcionarme. Termino pretendiendoque la gente que pase por mi camino no tenga ningún impacto en mí. Termino porquerer no confiar en nadie. Y esa no es forma de vivir.

Sin vínculos, sin humanidad, sin amor. No weon, nadie puede.Yo no puedo. Y no quiero.

Así que por eso, a quien sea que me lea, le pido por favor que si lo llamé, me conteste ome devuelva el llamado, el whatsapp, la lechuza o la carta, que si quedamos envernos y no puede llegar, me avise antes de que yo esté una hora esperando o antes de que me quede sin planes porhacerle un espacio en mi humilde agenda. Es tan fácil ser educado yconsiderado, contestar bien, regalar una sonrisa, tan fácil.
¿Por qué mierda atanta gente se le hace tan difícil?

prado

2011-10-24T12:49:00.001-03:00

Es como si hubiese enterrado algo, de nuevo.

Después de la pena, o antes, viene la rabia, se queda, seanida, hace casa, despierta, se mueve, recuerda, recuerda, recuerda. Para queyo no olvide, no olvide, no olvide.

Y no me queda más que darle las gracias.

Pedí que no me hicieran pasar por esto, expliqué, lloré,aclaré. Y después ¿qué pasó? Mi propiaestupidez, y esa maldita mala costumbre de creerle a la gente. De creerte a ti.

Es tan fácil romper las cosas. Ya no quedan ganas de recogerlos pedazos.

De ahí, que entierro. Lejos, en un prado abandonado, dondenadie nunca va, donde eventualmente cae el velo del olvido, donde ni la lluviase acerca, en un prado seco, triste, de piedras y terrones oscuros, sin pasto,con la tierra agrietada, donde no es necesario regar sal porque de todos modosnada crece.

Entierro. De nuevo.
Y por favor, memoria mía, no me hagasenterrar de nuevo.
Por favor, voluntad mía, no me falles, que no quiero terminar enterrándome yo, noquiero ensuciar mis zapatos con ese polvo después de todo lo que me ha costadolavarlos, no quiero romperme las uñas cavando más tumbas ni que me falte el alientomientras busco árboles con los que esconderme del sol.

Que el próximo agujero que cave sea para plantar algo,
peroa leguas de aquí, cerca del mar,
donde las olas me hagan olvidar aquello que porahora necesito recordar.

puentes

2011-10-14T19:39:00.001-03:00

Hay algo que siempre, siempre me saca una sonrisa, pero deesas que apenas se ven, pero que se quedan en el borde los labios un buen rato.

Tengo amigos, varios, y son amigos en serio, de esos que unoquiere, que te quieren de vuelta, de los que uno aprende y que aprenden de uno.Y ese algo de lo que hablo tiene que ver con cualquier de estos amigos:

Pasa, mucho, que las personas quieren alguna cosa, y pormotivos, tangibles o intangibles, no terminar de decidir moverse para tenerla. Puede ser cambiarse de pega, de carrera,comprarse un teléfono o enviar un mensaje, da lo mismo, es un agujerito en elcamino que hay que saltar.

Entonces, escucho, converso, nos sentamos, en el pc o enpersona, con el celu o un trago en la mano, a digerir el problema, analizarcausas, consecuencias, procesos, y depronto, empieza ese algo: "pero a ver, espera, no sabes? Dame un segundo,Google sí" averiguamos, preguntamos, y un ratito después ese otro frente amí dio un paso para llegar a donde quería.

Y el movimiento previo a ese paso fue un empujón, que di yo.Uno necesario.

Me faltan palitos para varios puentes, pero para otros mesobran, por lo tanto me siento con el deber moral de prestarlos.

No pontifico, ni pretendo solucionarle la vida a nadie, yosimplemente hablo, con la esperanza de que tal vez alguien me escuche, y lesirva.

Un abrazo, un consejo, un dato, una mano, un pañuelo, lo quesea, y el otro se mueve, logra lo que quiere, empieza el camino, ya no estáquieto.

Y la sonrisa, apenas se ve, pero es mía, y es eterna.

confieso

2011-10-14T19:15:00.003-03:00

Sé que no debo decirte, que es mejor que me lo guarde, queno lo diga, que lo esconda, que lo desaparezca en la memoria, en el olvido, enmis bolsillos, en mis cuadernos, en mis manos, pero sabes qué?

Te extraño.

Es eso, así de simple, aunque suelte, aunque entienda,aunque tenga esperanzas o no las tenga, aunque lo pase estupendo, salga, tenga mi vida y medivierta: te extraño.

Y no me gusta extrañar. Porque se hace patente la ausencia,la pérdida, el fracaso, eso que me falta, que no tengo, que no depende de mí,pero que quiero.

No, no me gusta.

Sí, se me va a pasar.

Y no, no es todos los días, todo el día, es un instante, unmomento, un respiro, no, un suspiro. Y pah, echo de menos. Y pah, por ahora, no tiene arreglo.

Pero sigo, andando, soltando, a mi manera loca que nadieentiende. Sigo diciendo adiós, por si es que fuese necesario, pero con todaslas ganas de decir hola, si es que fuese adecuado.

Esta es la parte que no me gusta.

Esta es la parte que me duele, menos que antes, máscontrolado, sin llantos ni angustias, sin perder la calma ni correr por lascalles agitando los brazos, es la parte que me mamo lo más sola que puedo, asabiendas, con el café amargo primero, con el chocolate caliente después, conla sabiduría de otros adioses, con la fe de las niñas pequeñas. Sí, todavíacreo.

Al diablo con la bolita de cristal, las preguntas a lascartas y los análisis de los sueños.

Puedo conectar los puntos en reversa, pero no para adelante,lo sé. Y eso quiero. Que cuando haya que sentarse a mirar el ayer todo hayatenido sentido,ver que haya valido la pena.

Hoy no me arrepiento. Hoy ya no espero. Hoy solo quiero. Hoy,estoy bien, aun cuando te echo de menos.

“Compartir el antojo de querer besarnos”

2011-10-12T19:28:00.000-03:00

“Compartir el antojo de querer besarnos”.

Cinco años tienes ese papel que todavía guardo, que escribiste en una clase mientras ignorabas al profe y pensabas en mí, cinco añosque están presentes, con cada uno de sus días, cada una de sus horas.

Eso querías tú. Y eso es todo lo que quiero yo.

No grandes palabras, ni promesas, ni planes, noquiero quitarte la vida ni que me quites la mía, quiero simplemente que nosbesemos cuando se nos antoje, quiero poder tomarte de la mano sin miedo,escribirte un mail y darme el lujo de esperar una respuesta, quiero antojarmede cosas contigo, y que te antojes conmigo. Eso quiero.

Tan difícil es?

Te he borrado de mi celular tantas veces, y tantas otras heintentado borrarte de mis horas y mi memoria, y sabes qué? No puedo. Pasa una polillao apoyo mis labios en una copa de vino, cierro los ojos, identifico losdamascos y los pomelos, y otra vez, como una avalancha no anticipada caes, denuevo, y caigo, de nuevo, en ese pozo enorme donde el olvido no es opción, enese camino de baldosas grises que se pierde en el horizonte. No me doy nicuenta, y estoy andando de nuevo.

Tan difícil es?

Compartir un antojo. Nada más.

Y se me cierran los ojos, y se me caen las manos, y sigo conmi vida, y veo gente, y salgo y lo pasoestupendo, pero me sigue faltando el contarte el chiste, el regalarte un café,el rozar tus dedos mientras caminamos, el beso contra la puerta del auto, ladespedida en la noche, las ganas de vernos.

Cuánto tiempo tengo que estar esperando para que se meolvide que espero?

Cuántas veces tengo que tragarme un sollozo para que quierano quererte?

No sé.

Entonces hoy, te hago un regalo: Llévatelo. Llévatelo todo,llévate el esfuerzo, las lágrimas que he llorado, llévate mis caricias, miamor, mi apoyo, mi comprensión, llévatelo todo, porque yo ya no tengo dóndeguardarlo mientras te espero. Llévatelo y ojala te sirva, ojala no lo olvides, ojala te quedescorto, quieras más, y vuelvas, pronto. Ojala. Porque si esto sigue en mis manos mi pobre corazón roto dejará prontode ser un corazón y se convertirá en algo que simplemente estará roto.

En algo que no sé si podré arreglar.

#resumendepelículas

2011-10-11T18:07:00.001-03:00

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas E.T.: Un extraterrestre quiere irse a su casa. Se va. Fin

Favorito Retwittear Respuesta

clquiroz C.Quiroz

#resumendepeliculas The Social Network: un wn inventa Facebook, el mundo psicopatea a sus ex. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Up: viejito viudo vuela por los aires. Obesidad infantil. Fin

caipi007 Patty Chan

#resumendepeliculas: Mi Vecino es un Espía. Jackie Chan le saca la chucha a todos. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas La Profecia: niño poseido. Los mata a todos. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas el exorcista: niña poseida. Vomita verde. Tira chuchas. FIN

caipi007 Patty Chan

#Resumendepeliculas Rush Hour. Jackie Chan le saca la chucha a todos. FIN

caipi007 Patty Chan

#Resumendepeliculas The Tuxedo. Jackie Chan le saca la chucha a todos.

caipi007 Patty Chan

#resumendepeliculas Shangai Noon. Jackie Chan le saca la chucha a todos. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas la nana: los venegas son mas cuicos. La nana colapsa. Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Machuca: el golpe militar visto desde otro punto de vista. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Tony Manero: el golpe militar visto desde otro punto de vista. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Sexo con amor: todos follan a destajo. El motel Valdivia es el mas lindo. FIN

Patonunezb Patricio Núñez..

#resumendepeliculas Depredador se salva el musculoso.

clquiroz C.Quiroz

#resumendepeliculas Sexto Sentido y Armaggedon: Bruce Willis muere al principio y al final

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Taxi para tres: volante o maleta? FIN

caipi007 Patty Chan

#resumendepeliculas El día de la Independencia. EEUU salva al mundo. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas impacto profundo: los gringos salvan el mundo

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Impacto Profundo: los gringos salvan el mundo. FIN

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Armaggedon: Los gringos salvan el mundo. Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Seven: un policia busca a un asesino. Le regalan la cabeza de su señora. FIN

caipi007 Patty Chan

#resumendepeliculas. Armaggedon. Los gringos salvan el mundo. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Como entrenar a tu dragon: un niño entrena un dragon. FIN

caipi007 Patty Chan

#resumendepeliculas Rocky: un tipo pega combos. FIN

cristianvicent Cristian Vicent

#resumendepeliculas El Fugitivo, un tipo escapa, escapa, escapa, escapa...

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Rocky 4: Los Rusos son lindos y rubios, los gringos son feos y brutos. Cae el ruso. Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Forrest Gump : un deficiente mental accionista de Apple corre. Y sigue corriendo. Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas La Suma de todos los miedos: Los rusos son feos y malo, los gringos son lindos y rubios. Aviones, disparos, FIN.

InjenieroBarsa Cristián Rojas

#resumendepeliculas Cuestión de Honor: "YOU CAN'T HANDLE THE TRUTH!". Fin.

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas La Sirenita: Una niña-pez se casa con un principe. Fin

caipi007 Patty Chan

#resumendepeliculas Scary Movie. La rubia muere primero, la morena sobrevive. FIN

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas La Bella Durmiente: Una niña se casa con un principe. Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Avatar : Pocahontas. FIN

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas La Cenicienta: Una niña se casa con un principe. Fin

caipi007 Patty Chan

#Resumendepeliculas "Se lo que hicieron el verano pasado": La rubia muere primero, la morena sobrevive. FIN

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas BlancaNieves: Una niña se casa con un principe. Fin

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas La Bella y la Bestia: Una niña se casa con un principe. Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Pesadilla: Jovenes no pueden dormir. Todos mueren Fin.

angebrik angebrik

#resumendepeliculas 2001 odisea en el espacio: Un feto manda el universo. Una maquina enloquece. Nadie entiende nada. FIN

cristianvicent Cristian Vicent

#resumendepeliculas En un barco choca con un iceberg!!, splash! Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas 27 bodas: una puta va a muchas bodas. Le hacen ver que triste es su vida. Fin

caipi007 Patty Chan

#resumendepeliculas "El objeto de mi afecto" Una mina enloquece por un tipo. EL tipo la cambia por otro hombre. FIN

_jugoso Felipe Luna

#resumendepeliculas Cualquier película de Jim Carrey. Un hombre hace morisquetas, se aprende una lección de vida. Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas El museo de cera: una puta muere atravesada. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Eterno resplandor de una mente sin recuerdos: Un loco que hace morisquetas conoce a una puta. La olvida. FIN

caipi007 Patty Chan

#Resumendepeliculas La Boda de Mi Mejor Amigo: Una mujer enloquece por un tipo. FIN

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Mentiroso, Mentiroso: un hombre hace morisquetas. FIN

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Irene, yo y mi otro yo: un hombre hace morisquetas, se come a una puta. FIN

caipi007 Patty Chan

#Resumendepeliculas The Sweetest Thing: Una puta conoce a un loco rico, se casan. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas La Mascara: un hombre hace mrisquetas, se come a una puta. FIN

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Los cazafantasmas: Un puto conoce a una tipa, matan un fantasma, malvaviscos por todas partes. Fin

_jugoso Felipe Luna

#resumendepeliculas Notting Hill: Un puto conoce a un a millonaria, se casan. Fina

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Terminator 3: Un robot va a la guerra, mata a otro robot, muere. Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Tres hombres y un bebe: un niño muerto se ve en una ventana. Fin

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Terminator 1: Un soldado va a la guerra, matan a un robot, muere. Fin

caipi007 Patty Chan

#Resumendepeliculas Sr. y Sra. Smith Una puta conoce a un casado, adoptan muchos hijos. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas y tu mama tambien: camino a la playa, todos follan con todos. Marco Antonio Solis se hace famoso como solista. FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Hackers: Una puta conoce a un futuro millonario. Se casan FIN

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Terminator 2: Un robot va a la guerra, mata a otro robot, muere. Fin

caipi007 Patty Chan

#resumendepeliculas "El Crimen del Padre Amaro" Un cura de afila a una cabra, FIN

angebrik angebrik

#resumendepeliculas La cenicienta: una puta conoce a un millonario. Se casan. FIN

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Corazon valiente: Un escoces va a la guerra, NO mata al rey, muere. Fin

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Matrix: Un hacker va a la guerra, mata un virus, muere. Fin

_jugoso Felipe Luna

#resumendepeliculas Adicta a las compras: una puta conoce a un millonario, se casan. Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Lo que el viento se llevo: una puta conoce a un millonario, se casan. Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Mujer bonita, una puta conoce a un millonario, se casan. Fin

El_Fepe Luis Felipe Salazar

#resumendepeliculas Alien 1-3: Va un grupo en una nave espacial y la tipa muere en lava. Fin

angebrik angebrik

#resumendepeliculas Titanic: un barco se hunde, uno muere en una puerta. Fin

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas Liberen a Willy: hay una ballena. Se llama Willy. La liberan. Fin.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas cómo perder un hombre en diez días: una mina trata de perder un hombre en diez días, en vez de eso, se lo agarra.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumenpeliculas resident evil: un virus convierte a todos en zombies. Mila Jovovich es seca y rica. Explosiones. Fin.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas qué pena tu vida: lolito patea a la polola, sufre, se agarra a la amiga. Fin.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas rápido y furioso: autos, choques, minas con poca ropa, más autos. Fin.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas Impacto Profundo: los gringos salvan al mundo. Fin.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas 2010: los gringos salvan al mundo. Fin.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas reign of fire: hay dragones. Queda la media cagá. Matthew McConaughey se ve rico. Fin.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas black swan: lolita quiere ser el cisne, se le arrancan los enanos pal bosque, se pasa rollos con su amiga y baila. Fin.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas constantine: lolito exorcista cambia su alma por la de la hermana de la lolita que le gusta. Fin.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas bridget jones: solterona se enamora, cree que se va a casar, pero no.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas the red ridding hood: hay una mina, hay un lobo, la mina se calienta con el lobo, el lobo se come a la mina. Fin.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas actividad paranormal: hay un fantasma, la mina se asusta, el pololo no le cree y muere.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepeliculas destino final: todos mueren.

rainy_abby Barbara Conejeros

#resumendepelicula los gremblins: les dan comida en la noche, los mojan, y QUEDA LA CAGÁ. Fin.

siembra

2011-10-08T18:52:00.000-03:00

Se me dan pésimo las despedidas. No me gustan.

Y se me da aún peor sostener ese adiós. Ser consecuente. No volver a caer.

No me gusta.

Qué me gustaría?

Cosechar por fin los frutos de todo aquello que he sembrado, poder descansar en los brazos de un partner, después de que él haya descansado en los míos.

A veces pienso que no queda magia para mí, que consumí mi cuota demasiado temprano y demasiado rápido, y no queda más que aquella que creo con cada gota de agua que me caiga en el rostro.

A veces pienso que la siembra será eterna. O por lo menos que los frutos que quiero no estarán listos nunca.

A veces pienso que es injusto.

A veces me da rabia.

A veces me da pena.

A veces lloro, o canto, o fumo, o sonrío, o lo que sea.

A veces estoy tan cansada que me trago el nudo de la garganta, y ya, nada más.

Pero también a veces, muchas veces, me recuerdo que la felicidad no depende de dónde esté o con quién esté, que depende de la decisión que yo tome, que pasa y termina en mí, que si paso los días sufriendo, soy la única culpable.

También pienso que tanto pensar, tanto hacer oídos sordos a esa voz que viene de la guata no es siempre buena idea, que son momentos y que momentos, y que hay cosas que simplemente no me merezco.

Me he ganado el derecho de estar cansada. De cerrar los ojos un rato. De no querer abrirlos.

Pero me he inculcado del deber de levantarme. Echar a andar. Seguir adelante.

Como siempre.

Hasta cuándo? Hasta siempre, seguro, siempre sola, pero siempre acompañada, siempre firme, no siempre cansada, con la sonrisa, con los ojos grandes, las manos en los bolsillos, con la vida.

Aún cuando se me caen las lágrimas soy feliz.

Cuántas personas pueden decir eso?

Cuántas personas se lo han ganado?

Voy a seguir cometiendo errores, pero voy a seguir disfrutándolos, y después de cargar las pilas voy a seguir caminando.

Lo único que necesito es todo esto que ya tengo, aunque me cueste creerlo.

Café y manzanas.

2011-10-06T15:43:00.003-03:00

El café no se hace solo.

Para que quede bien, el de prensa, me refiero, hay que hervir el agua, y esperar.

Luego, echar el agua a la prensa, y esperar.

Bajar un poco el émbolo. Y esperar.

Otro poco. Y esperar.

Todo huele a café.

Otro poco. Esperar.

Cuando está listo, se sirve.

Nunca le pongo azúcar. Está claro que me gustan las cosas amargas.

Enciendo un cigarro, me siento, le doy el primer sorbo, fuerte, amargo, que despierta, pero que es delicioso.

Así se hace el café. Como la vida. Con paciencia.

Y es frágil. Como la vida.

Para que quede bien hay que tener cuidado. Como con la vida.

Ayer murió Steve Jobs. El tipo era un genio. Y por lo que he leído, era un genio más allá de Apple y Pixar. Tenía una visión super concreta de la vida.

Seguro que tenía cosas malas, y seguro que lo que predicaba no lo practicaba todos los días, pero era un hombre que amaba lo que hacía, que se mantenía hambriento de cosas, que no se daba por vencido, que tenía conciencia de su propia mortalidad, y por eso intentaba vivir cada día como si fuera el último.

Fuerte.

Siempre es fuerte cuando alguien que es un aporte, de la manera que sea, muere.

La vida, como todas las cosas hermosas que valen la pena, es frágil.

El café, el vino, el viento, la arena, los árboles, todo. Una pincelada mal dada y puede desaparecer.

Entonces, por dónde pasa la cosa? Por dejar un legado?

Eso me suena a palabras mayores, y un poco imposibles.

No podemos ser todos como Jobs y fundar Apple a los veinte años.

Pero sí podemos sonreír cada día.

Cuesta, por a veces los tragos amargos son más de los que queremos, pero se puede. Si uno lo recuerda, se puede.

Yo quiero ser como él. Como Steve. No me interesa armar una tremenda empresa ahora, y que cuando muera millones me lloren, pero quiero mantenerme hambrienta, recordar que la vida es muy corta para esperar sentada, o para comer algo que no me gusta, o bancarme algo más de la cuenta, o enojarme por algo que es y no puedo cambiar. Quiero encontrar algo que ame y hacerlo. Quiero dejar un legado, pero en mí. Quiero cambiar un poquito el mundo. Regalar un beso. Entregar abrazos. Salvar a alguien. Dar una mano. Cuesta, cansa, pero sé que se puede.

Quiero que la vida me salga tan bien como el café.

Todos los días.

le robo las palabras a Adele

2011-10-06T12:52:00.002-03:00

I hate to turn up out of the blue, uninvited,
But I couldn’t stay away, I couldn’t fight it,
I hope you’d see my face and be remainded
That for me, it isn’t over
Eso lo hiciste tú. Apareciste de la nada. Con excusas, o con motivos, no sé,
Y no. No se había acabado. En ese momento. Hace ya tiempo.
Y ahora?

Nevermind, I’ll find someone like you
Y de verdad quiero a alguien como tú?
Si las cosas no funcionaron, si los caminos se partieron,
Tiene sentido querer a alguien como tú?
No, si me doy por vencida en este intento, si cierro la puerta,
Si me paro frente a otra y me dan ganas de abrirla,
No, que no sea como tú.

I wish nothing but the best for you, too
Seguro, cómo desearle mal a alguien, mal sostenido, mal en serio,
Sobretodo todo si es alguien que amé, alguien que me tomó la mano.
Seguro que tampoco me deseas mal. Seguro que cuando supiste que avancé,
Después de sentir rabia, y pena, también te sentiste bien,
Aún cuando la pregunta de “¿por qué cuando me fui las cosas se arreglaron?”
Te siga dando vueltas en la cabeza.

Don’t forget me, I beg
Imposible. Hay cosas que no se olvidan, que no se van.
Ni yo te olvido, ni tú me olvidarás, porque lo intentamos, porque nos quisimos,
Porque, porque hay tantos por qués.

I remember you said
“sometimes it last in love but sometimes it hurts instead”
Creo que yo dije eso, que fueron mis palabras las que prometían que
todo iba a estar bien, que eran mis manos las que te pedían que no te fueras,
Las que te decían que valía la pena seguir.
Tuve razón?
Aún la tengo?
Todo ha cambiado?
Mucho, sí. No sé si todo.

There's a fire starting in my heart
Reaching a fever pitch and it's bringing me out the dark
Finally, I can see you crystal clear
Go head and sell me out and I'll lay your ship bare
See how I'll leave with every piece of you
Don't underestimate the things that I will do
There's a fire starting in my heart
Reaching a fever pitch and its bringing me out the dark

The scars of your love remind me of us
They keep me thinking that we almost had it all
The scars of your love, they leave me breathless
I can't help feeling
We could have had it all
Sí, podríamos haberlo tenido. Podríamos tenerlo todo ahora.
Podríamos.
No sé.

You had my heart inside your hand.
And you played. To beat.

*someone like you

*rolling in the deep, ambas de Adele.

apagón

2011-09-26T17:53:00.000-03:00

¿Qué me da miedo?
La pérdida del Estado de Derecho, así, con mayúsculas. Eso me da miedo.
Sí, soy un bicho extraño, lo sé, pero pucha, es lo que hay.
No me dan miedo las alturas, me he reconciliado con la oscuridad, ya estoy acostumbrada al desamor y al abandono, no me asusta decir la verdad ni tampoco me preocupa un Apocalipsis religioso, los asaltos, la violencia, equivocarme o perder el tiempo.
Pero me da miedo la pérdida del Estado de Derecho.

El sábado, a pito de nada, se apagó la luz. Y me quedé como una almohada en una cama: quieta, en silencio, mordiéndome los labios y respirando hondo.
Confieso que me asusté.
Primero pensé que venía otro terremoto.
Y cuando por fin empezamos a movernos y nos enteramos que la wea fue desperfecto a casi nivel nacional, en vez de calmarme, me urgí un pelín más.
¿y si no vuelve?
¿y si la época de apretar un botón y tener luz se acabó?
Díganme alarmista, exagerada, lo que quieran, pero la verdad es que sin luz no somos nada. Así de sencillo. Los celulares no funcionan, eventualmente se quedan sin baterías y se convierte en pisapapeles elaborados. Ni siquiera es posible hervir agua o escuchar radio, porque nadie tiene teteras y no he comprado radio a pilas. Y aún así, ¿qué pasa cuando se me acaben las pilas?

Minuto crítico fue cuando, escuchando la radio de alguien que fue más pillo que yo, una vez tranquilizadora se fue a estática después de asegurar que estaba todo bien. Miré por la ventana con el corazón en la boca esperando, no sé qué, pero algo.

Dos horas después, cuando volvió la luz, no me sentí ni tonta ni exagerada. En alguna zona de Santiago se perdió el Estado de Derecho y un supermercado fue saqueado.
Si no hubiese vuelto la luz, ¿qué hubiese pasado?

No, mi problema no es la oscuridad ni no tener cómo chatear. Mi problema es que a medida que pasan los siglos y vamos inventando cosas que evolucionan por nosotros nos vamos poniendo más débiles, más desnudos, más dependientes.
Te sacan Internet, no tienes cómo comunicarte.
Te sacan el reloj, no sabes qué hora es.
Te sacan el celular, se te perdieron los amigos.
Te quitan los cajeros o los sistemas de pago, quedaste desnudo, con un par de monedas en el bolsillo con los que no puedes comprar más que un chicle. Y en la Edad Media ¿para qué sirve un chicle?

La gente en esos escenarios se desespera. Obvio. Quien no.
Aprovechan, y saquean, y de pronto la esfera de libertades de todos los días se convierte en una cosa nebulosa que mucho sentido no tiene porque es un dibujo con astigmatismo: no existen los bordes claros.
Sí. Eso me asusta. No saber si puedo robar para comer. No tener la seguridad de que nadie puede dispararme para robarme lo que tengo. No saber hasta dónde puedo empujar la supervivencia.

El fin del mundo está de moda. Pero a la larga, ¿a quién le importa? Si el tema es lo suficientemente grave uno está muerto antes de darse cuenta y la angustia de enviar un SMS a un ser querido y ver cómo no llega da lo mismo.
Eso me asusta.
Eso me da miedo.
Perder el Estado de Derecho.
Volver a la Edad Media, pero sin saber cómo cresta sobrevivir en ella.

huir

2011-09-26T17:30:00.001-03:00

Mis eternas ganas de huir.
Esas que por temporadas cortas se van, pero luego vuelven con manos suaves,
Con una brisa entre los dedos, seduciendo, prometiendo, ven, vamos,
Lejos, lejos, donde nadie te conozca, nadie te moleste,
donde nadie te eche en cara los errores que cometiste porque no los sabe,
donde nadie mire en menos las cosas que has hecho porque no las conoce,
donde nadie te diga que sabe más solo porque es más viejo,
donde nadie . . . donde no haya nadie.

Las veces que me he ido no huido, y las veces que he huido, no me he ido,
Y ahora quiero las dos cosas, quiero un camino en campo abierto,
Para andar con la cabeza en alto, y caminar, caminar, caminar hasta que se gasten los zapatos, hasta que me aleje tanto que nadie pueda hacerme daño, tanto que no me lleguen ni las voces, tanto que si lloro no puedan juzgar mi llanto, tanto que ni extrañe la compañía porque la he olvidado.

Mis eternas ganas de huir. Que huyen, pero no conmigo.
Que cruzan lagos, rutas, ciudades, que me dejan atrás, que me sacan pica, que se van,
Que vuelven, que me llaman, no me esperan, ellas que se van a poquito transformando en una eternas ganas de no pelear, de dar por perdidas algunas batallas, de gritar “ok, tienes razón”, de decir “ok, me cansé, no más”, de susurrar “ok, mucho, renuncio”.

Si pudiera, ¿lo haría?
Meter mis cosas en una mochila, echármela al hombro y desaparecer en la Patagonia o en la India, con las monedas contadas, con un universo distinto por delante, sin ayuda, sin consuelo, pero sin responsabilidades, sin consejos, sin nada.
Tal vez debería hacerlo.
Tal vez sería lo mejor.
Tal vez hacerle caso a mis ganas.
Tal vez hoy mismo empiece.
Tal vez, incluso, lo haga.

los 21

2011-09-05T18:30:00.002-03:00

el comentario en http://lapatagoniadelinsomnio.blogspot.com/2011/09/radiografia-de-la-tragedia.html que sin quererlo se convirtió en entrada.

Chile es un país al que le encanta sufrir.

Y antes de que me critiquen o me tilden de insensible, les explico el por qué de mi opinión:

Cuando desapareció el avión de la FACH el viernes pasado, ese que iba a Juan Fernández, ese que después confirmaron como estrellado, ese donde finalmente se presume (porque no han encontrado los cuerpos) que fallecieron 21 personas, algunas famosas, otras menos, pero en el fondo gente conocida, la reacción de la gran mayoría fue de dolor y pesar.

Obvio. Es penca que la gente muera. Y más penca que la gente muera así, de golpe, sin aviso, con toda la vida por delante y más encima yendo a un lugar azotado por otra tragedia a ayudar a levantarlo. Eso no lo discuto.

Me parece bien, razonable, esperable, que los canales de televisión se hayan vestido de luto en memoria de quienes eran compañeros de trabajo, que hagan homenajes, que los conductores hoy hayan aparecido con los ojos rojos, etc.

También entiendo que la tan mencionada y genérica Sra. Juanita lamente profundamente la muerte del animador de televisión que la acompañaba todas las mañanas mientras planchaba la ropa o hacía el aseo.

Lo que no me cabe en la cabeza, pero bajo ningún concepto, es que personas que no tenían relación alguna con las víctimas hayan pasado toda la noche bajo el frío y la lluvia en las puertas de TVN prendiendo velas y poniendo flores y carteles con fotos; o que haya aparecido una chiquilla en el matinal contando que se vino de Talca a Stgo, en el primer bus que pilló, a despedirse de Felipe a las puertas del canal, porque su madre le dijo que lo hiciera. ¿No será musho? (el musho fue pensado).

Hay un endiosamiento extremo de los involucrados, exacerbado por los medios, claro.

De pronto “los 21” se han convertido en héroes, la gente se angustia y llora y sufre y se lamenta.

Cuando ocurrió el primer funeral, el Parque del Recuerdo se llenó de gente, pero se llenó, y claro, muchos iban a acompañar a la familia y a los amigos, y tenían algo que hacer ahí, pero muchísimos otros iban sólo porque habían visto al periodista en la tele.

Eso me impresiona. No lo entiendo.

Cuando ocurrió el cuento de los mineros fue lo mismo.

Todo Chile lloraba, se angustiaba, sufría por 33 hombres viviendo algo espantoso, y está bien informarse, verlo en la tele, pero de ahí a hacer mandas, viajar al lugar de los hechos o faltar a la pega para ver el rescate completo creo que hay un buen trecho.

Cuando hay Teletón se repite el fenómeno, todo el país se conmociona hasta la médula y se sensibiliza y se pone con plata porque muestran los casos terribles de sacrificio de las familias con niños con distinta discapacidades de una manera tal que si no se te escapa una lágrima eres un ogro desgraciado y sin corazón.

Demasiado.

A Chile le gusta sufrir. Se une en las tragedias. 16 millones de personas lloran, van, organizan cadenas de oración, velatones, colectas, misas, etc. y sin ser socióloga o psicóloga creo que eso responde a la necesidad de evasión de los problemas propios.

Es más fácil mirar la tele y llorar porque alguien conocido murió que vivir sabiendo que cuando tu marido llegue en la noche curado te va a golpear por no tener la comida hecha.

Seguro a pesar de toda esta reflexión sigo quedando como una insensible.

Lo lamento.

Pero de verdad no puedo entender por qué esta tragedia es más importante que otras. Cuando yo me muera, no van a decretar duelo nacional y no van a hacer velatones, y me parece bien, una vez la gente se va, se va, hay que despedirse y es lo que corresponde, pero por favor, si me entero que alguien viajó más de dos horas para ir a mi funeral o puso fotos mías en mi lugar de trabajo, vuelvo a tirarle las mechas, por coloriento.

cancha. Y cansancio

2011-08-26T15:57:00.002-03:00

Bienvenidas sean las instancias diarias, semanales o mensuales que son cancha para poner en práctica las nuevas reglas del juego que aprendo en terapia.

Con cada sesión que pasa (dos al mes, que a veces me parecen muy pocas, pero bueno, hay que confiar en los profesionales) le pongo nombre a distintas emocionalidades, verbalizo mejor mis acciones, tomo consciencia de mis patrones de conducta y paso a pasito los voy corrigiendo.

Ahora puedo identificarme a mí misma como fuente y origen de protección y de sostén, como inicio y final de mi necesidad de identidad, como controlador sano de las ansiedades, como moderador de mis expectativas.

Tengo más claro qué espero de la gente, y de qué gente, y por qué. Sé mejor qué hacer cuando las expectativas no son llenadas, conozco el origen de las necesidades, e identifico con detalle el por qué de la guata apretada, de la cabeza que duele, de la espalda que molesta.

Veo mi vida en HD, con lentes nuevos.

Esa toma de consciencia, ineludible e irrefutable, se hace patente, segundo a segundo. Veo la complejidad del todo, de todos, y puedo simplificarla para entenderla y ahorrarme frustraciones.

Sí. Ha servido. Mucho. Todos los días.

Pero también cansa.

Si bien puedo entender por qué no tiene sentido volcar toda mi intensidad en los sentimientos generados por cosas que no puedo controlar, y que debo soltar y toda la paja terapéutica que me vengo repitiendo como un mantra desde hace varios meses, cansa.

Hay días en los que me gustaría no tener que moderarme, esperar, controlar o entender. Preferiría simplemente que yo fuese la comprendida, que los otros moderaran sus pasiones, consideraran las mías, no como una imposición a su sentir, si no como el mío, propio, que me motiva y me define.

Hoy es un de esos días. La paciencia gastada durante toda la semana, la empatía eterna para justificar, entender y bláh se acabó de un paraguazo y ahora lo que quiero es que me entiendan a mí, que quede claro que lo que pido es el mínimo de lo que podría pedir, que quiero que esas demandas sean satisfechas con una voluntad lúcida y madura, en vez de la respuesta a la defensiva y adolescente que seguro obtendré si pretendo hacerlas valer.

Sí, eso me pasa. Agradezco la instancia para el crecimiento personal, pero me embarga un profundo “ya poh, weon, hasta cuándo?”. Me hago cargo de eso, lo manejo sola, me sostengo, con la profunda convicción de que cualquier decisión que tome no va a desmoronar mi mundo ni va a significar el fin de mi vida, sino sólo de una etapa que busco, de todas formas, terminar, para pasar a otra que, claro, obviamente, no tengo clara.

Pero me canso.

No quiero recorrer el camino entero. Quiero que alguien se mueva también, para encontrarnos en el medio.

Pienso, de entrada, que no pido mucho, pero luego me recuerdo que a lo mejor aquello que no es mucho para mí, que es de pero grullo en mi vida, es demasiado para otros, que tienen otra historia, otras herramientas.

En una isla desierta no me pasarían estas cosas.

Pero tampoco me pasarían tantas otras.

En fin. Hoy quiero ser doncella, que alguien me rescate de la torre y luche mi batalla llevando en la armadura mi pañuelo, guardado ahí, al lado del corazón.

Las espadas son pesadas.

Llevarlas todos los días, uf, cansa.

sonrío, crezco, amo

2011-08-23T19:39:00.002-03:00

Leo, pienso, lloro.

Recuerdo, me arrepiento, olvido.

Supongo que la constante es que no me canso.

Que siempre espero.

Lleno espacios, vuelvo a leer, saco cuentas de fechas, miro hacia atrás,

Por un segundo, me sonrío.

Por un segundo.

No hay bolita de cristal, no hay certezas, hay rabia, miedo, paciencia,

Amor?

O es porfía?

Pero leo, pienso, lloro

Me froto los ojos, me rasco la cabeza, me tapo la boca,

Miro al cielo, suspiro. Guardo silencio.

No es mi minuto de hablar, ni de correr, ni de arrugar.

No es mi minuto de juzgar, ni de guardar, ni de soñar.

Será mi minuto de esperar? De aperrar? De escuchar?

Ha sido poco, pero también mucho, y lo que queda es la paciencia.

A mí, paciencia. Quién diría.

Nada que perdonar, porque todo se lo ha llevado el mar.

Entonces, da lo mismo, las palabras que piense, los argumentos, las bitácoras de cómo sobreviví, de lo que dije, de lo que prometí. Nada importa. Todo se ha ido.

Queda la paciencia.

Queda el amor?

A quién?

A mí? A ti?

Quiero dejar de rellenar los vacíos, de ponerle nombre a las sombras, de inventarme historias, de sentirme excluida, de andar adivinando o entendiendo, cuando a mí, bueno, a mí nadie me entiende.

quiero, tantas cosas, y tenerlas todas. Aquí mismo, ahora.

Pero espero, pero leo, lloro, pienso.

Porque igual sonrío, crezco. Y amo.

(mala) memoria

2011-08-12T13:56:00.001-04:00

Tengo mala memoria emocional.

Lo he dicho varias veces. Es algo que si bien me beneficia porque creo que no soy rencorosa, también me estorba.

Se me olvida el dolor. Es necesario que me recuerden que estuve mal, que tuve pena, que lloré para poder mirar hacia atrás y decir “chucha, parece que es cierto”.

Imagino que parte del lado bueno es que la terapia se hace más rápido, que suelo superar las cosas con cierta fluidez, me es fácil no sacar cosas en cara, cobrar sentimientos y contribuye sin duda alguna a generar empatía, a comprender, perdonar, etc.

Pero el lado malo es que me lleva a no perder ciertas esperanzas, a soñar como quinceañera que la gente puede cambiar, que los cambios valen la pena, que pueden ser permanentes o por lo menos duraderos, que, por último, en todo orden de cosas “es wea de querer”.

Ahora, con la madurez tiempo atrás no tenía, manejo un poquito la esperanza y desinflo un poquito fe, para vivir tranquila.

En este instante me encuentro en una terapia musical donde me estoy desayunando de nuevo todas aquellas canciones que marcaron un minuto en que alguien me mató la ilusión y el romanticismo, con el sencillo afán de mantenerlo muerto.

No quiero, ni puedo, permitirme el lujo de querer creer en alguien, porque suelo salir para atrás.

Triste, pero cierto.

Los muertos, muertos están. Y deberían poder descansar en paz.

mi humilde opinión

2011-08-09T11:35:00.004-04:00

Estamos, como país, pasando por un suave minuto de caos.

Digo suave porque todavía no hay balazos en las calles, y digo caos porque nadie cacha, en este instante, para dónde va la micro.

Los estudiantes ya están al borde de perder el año, si es que ya no lo perdieron, entonces dar pie atrás ahora no tiene sentido.

Cambiaron un ministro monigote por otro, que es igual de sordo que el anterior, porque a la larga, después de cualquier reunión que tenga se sienta junto a sus amiguis en La Moneda a tomar un cafecito de grano (porque esos weas ni ca conocen el Nescafé) en que seguramente se sonríen y tiran dados para ver a quién le echan la culpa o con qué distraen de la media cagadita que tienen sobre la mesa.

He visto gente reclamando en Twitter, en la calle, en blogs menos anónimos que este, por Facebook, por todos lados, con un cartel, una olla, un smartphone o una piedra en la mano.

Finalmente lo que hay que descontento. Y cansancio. Cansancio de que te sigan mirando a los ojos y te mientan, cansancio de que se hagan los weones, de que insulten la inteligencia de un país entero que ya no es tan tonto, y cansancio de mirar para el lado y ver, además de pericos como uno, cabros tontos que rompen cosas, lumpen pagados, pacos infiltrados y niñitos y niñitas bien que al escuchar al pueblo unirse dicen “ay, qué atroz” y reclaman sin saber.

Sin ser cientista político, sin haber vivido en la dictadura, sin tener más conocimiento del que me proporciona The Clinic, El Mostrador y Twitter, porque viendo tele uno no se entera de nada, les doy mis pequeñitas respuestas a lo que tanto escucho revolotear:

¿Por qué ahora? ¿Por qué cuando estuvo “La Gorda” no reclamaron nada? ¿Por qué si en veinte años de Concertación no se arregló el cuento quieren arreglarlo ahora?

Por varias razones:

yo creo que todo el mundo le tuvo fe a Bachelet, y también creo que si bien la mina no arregló el país en cuatro años, de todas maneras lo mejoró bastante, pero también hay que considerar una cosa que es cierta, aunque a la derecha caminante de la calle (más que caminante en la calle es en realidad andante en auto) y a la derecha gobernante de ahora no les guste: cuando uno gobierna, como esta wea no es monarquía absoluta, uno necesita el apoyo de toda esta gente que gana sueldos reguleques y que hacen las leyes, por lo tanto, yo no saco nada con intentar arreglar una cosa, cambiar un modelo o lo que sea si Diputados y Senadores no están haciendo su pega, o son intransigentes, o no colaboran. Durante veinte años de Concerta se reclamó mucho, y ok, acepto que no haya existido el ánimo que debió haber existido, pero no me vengan a decir ahora que fue solamente culpa de falta de voluntad de la Concerta o de la izquierda en general cuando los otros weoncitos que en ese momento eran oposición se quedaban en sus casitas echando de menos al Tata sin querer llegar a acuerdos.

Por otro lado, las redes sociales le dan a la gente un empoderamiento que si bien antes era solamente una sensación, ahora está quedando claro que es real. Todas estas manifestaciones se están moviendo por Twitter y Facebook, entre otras cosas. Así se organiza y se comunica. ¿Cómo pueden reclamar que no haya habido revolución pro-educación gratuita antes si no existían los medios para orquestarla? Si a eso le sumamos que la única manera de informarse en esta wea de país comprado es a través de las mismas redes y del boca a boca, y que Internet tiene un papel enorme en todo este movimiento porque ha actuado como los anteojos en una persona miope, permitiéndole ver que en otros país con menos lucas hay educación gratuita y de calidad, o sea, el minuto es ahora. Antes no había cómo.

No hay Lucro. En serio?

Personalmente, y creo que puedo subir a mucha gente a este barco, lo que me molesta es que me miren y traten de verme la cara de weona.

Lavín hace tiempo se paró en Tolerancia Cero y dijo, directo a la cámara, que no existía el lucro en la educación. Y después cuando le preguntaron si había recuperado sus lucas y ganado más con la Universidad del Desarrollo, tuvo que quedarse calladito.

Señores, por favor, no nos pisemos la capa entre superhéroes, mire que aquí somos todos chilenos y buenos para el cuento. Reconozcan que hay lucro, y reconozcan que no quieren dejar de ganarlo, y por lo menos ahí, tal vez, van a tener puntos por estilo y sinceridad.

Hoy la gente paga, por todo, por caminar en la calle, por tomar agua de la llave, por andar en autopista, por subirse a un auto, por fumar, por beber alcohol, por leer (POR LEER? SÍ! POR LEER!), paga todos los meses por una salud que no siempre usa, que es mala, donde te tratan como si te estuvieran haciendo un favor, y en realidad, no weon, cualquier pinche funcionario público de la línea que sea debería recibirte con una tremenda sonrisa porque él tiene para comer porque tú pagas impuestos. Aquí no hay nadie regalándole nada a nadie.

Si al final el lucro en sí no es malo, debería generar competitividad y todas esas cosas que te explican que hace el mercado, lo que es malo es el lucro desmedido, lo que es malo es que en vez de cobrarte un millón, con lo que alcanza demás, o de cobrar tres millones, con lo que ganan igual harto, te cobren 20 millones, lo que ya es ser francamente cara e’raja.

#CamilaVallejoParaTuHueveo

Eso salió en Twitter, mucho, gente molesta por las protestas, por los destrozos, por la falta de normalidad, etc. Finalmente es gente floja. Yo creo que todo hijo de vecino seguramente quiere que sus hijos lean y si están enfermos puedan ir al médico y tengan una jubilación digna y cosas por el estilo, pero estamos tan acostumbrados y resignados con el sistema, y asumidos en esta realidad de mierda, que da lata pararse del escritorio, arriesgar la pega y salir a marchar. El para tu hueveo no pasa por un no estoy de acuerdo con lo que haces, sino por un me da lata que me sigas metiendo bulla en la calle, pasa por egoísmo, por miopía, por falta de esa misma educación que los cabros chicos están pidiendo. ¿Cómo te puede molestar que haya gente pidiendo educación gratuita, algo que a la larga te va a beneficiar a ti, pequeño burgués holgazán, de modo que más adelante, cuando tus hijos estudien gratis, tú puedas irte con esa misma plata de vacaciones a Cancún?

GANE pero no todos.

La Cami salió en la tele diciendo que ellos habían rechazado la última propuesta entregada por el Ministro porque, básicamente, si bien habían cambios, esos cambios era en realidad bolitas de dulce y no había un cambio en el espíritu, que es lo que ellos piden. Y eso algo con lo que estoy de acuerdo. Acá pasa por cambiar el modelo, la idea, la línea de pensamiento, no por que den más becas o más facilidades para endeudarse.

Hoy el Ministro Bulnes decía “queremos bajar aún más la tasa de interés de los créditos universitarios”, ya? Y? me imagino me estará webiando? Bajar las tasas de un crédito universitario? Pero por la cresta, no deberían haber tasas de interés para un crédito universitario, ni deberían haber créditos universitarios, se está hablando de educación, algo que le favorece al país entero, no de comprarse un LCD o de cambiar el Iphone.

Esas mismas afirmaciones confirman el hecho claro de que obviamente no se quiere cambiar el modelo.

En algún momento de la entrevista el mismo Ministro dijo, con la boca apretada, que no podemos pretender tener educación gratuita porque hay muchos otros sectores que también necesitan ayuda. Ahí mismito le dijeron que esta cosa no se trata de gerenciar la plata, sino de sacar más fondos.

Para que puedan cumplirse todas las demandas la wea es resimple: alguien (empresas, derecha, privados, los que quieras) tienen de que dejar de ganar miles y miles de millones para que el pueblo pueda aprender a leer y a hablar de corrido. Así de simple. E igual van a seguir ganando millones, solo que no miles.

No es repartir las lucas que ya están, es ponerse un poquito Robin Hood y equilibrar el cuento.

Paco maraco Pelea sin guanaco.

Tampoco me gusta ver la ciudad en el suelo después de las manifestaciones, pero me gusta menos ver tanta gente tirando comentarios del estilo “cabros weones corten con el paro y vayan a estudiar”. A ver, los que rompen no son solo cabros weones, también hay pacos infiltrados, lumpen, gente a la que se paga para que empiece con la violencia para bajarle la legitimidad al movimiento, el que sea.

Y encuentro terrible las personas que niegan la represión, cuando hay.

Yo tengo el derecho cívico protegido por la Constitución de pararme en la esquina que se me plazca a mirar lo que yo quiera, a sacar fotos, a informarme, a participar y manifestarme, ya sea con gritos, pancartas o cacerolazos, y los pacos están tirando lacrimógenas como si fueran arroz en un matrimonio sin criterio alguno.

Hace unos días dispersaron a guanaco limpio a las personas, con familias, que golpeaban ollas en Plaza Ñuñoa, y también tiraron agua y lacrimógenas dentro de condominios privados. Weon, ¿de qué estamos hablando? Y una vez más salen las autoridades negándolo todo, como si las fotos y los videos que todo el que quiera ver ha visto fueran escenas sacadas de películas.

Y después Larraín tilda a todo el mundo que no está de acuerdo con él de ser “inútiles y subversivos”. No les da vergüenza? Claramente no. Y eso a mi sí me da vergüenza.

Estoy orgullosa de todo lo que está pasando, de que la gente despierte, reclame, se mueva, de que se quieran educar, de que pongan límites, de que hayan niños, adultos, perros y gatos diciendo a gritos “oye, no vendas mis recursos, no me robes, no me mientas, no me pases a llevar. Respétame”.

Ojala no quede en nada.

Ojala no se olvide.

No pretendo que todos estén de acuerdo conmigo, pero sí sueño con que todos tengan una opinión, pero formada, con argumentos, con bases, y que nos respetemos.

Chile es un país grande, cabemos todos.

no

2011-08-02T17:23:00.001-04:00

Leí por ahí que el cerebro humano llena los espacios en la información que ve. Que al leer una palabra en desorden, si la primera y la última letra son correctas, el cerebro ordena el resto, se salta la palabra, y pasa al concepto.

Mi pequeña cabecita funciona así.

Si llamo y no me contestan, en dos segundos imagino mil y un escenarios que involucran desde cargadores de celular perdidos, perros que ladran, personas que aparecen y camiones que pasan, con efectos especiales, bandas sonoras de artistas caros y animación en 3D.

Sí. Mi cabeza se manda sola.

Y llena los espacios una vez que la existencia de ese espacio se hace patente.

Entonces, por favor, no me cuentes qué haces, a dónde vas, con quién estás.

No me cuentes qué quieres hacer, a dónde planeas ir, a quién esperas ver.

No me cuentes si no tiene que ver conmigo. No me cuentes si no me vas a llevar.

No me cuentes.

No, no quiero saber.

La ignorancia es bendita.

La paz también.

Y hoy, agua caída y suelo lavado, no, no quiero saber.

música

2011-07-29T18:59:00.003-04:00

Quienes sean eruditos en el tema me retarán por proponer lo que quiero proponer, y no espero que todos me entiendan, pero propongo redefinir lo que es música.

Porque me rehúso a pensar que la música está solo hecha de instrumentos perfectamente interpretados, de canciones bien cantadas, no, la música es más que eso.

Puede ser la risa un niño. ¿No?

Poca cosas conmueven el alma como una emoción tan bien expresada.

Y la lluvia sobre el asfalto?

Un maullido?

Una ventana que se cierra.

Un bostezo, un gemido, un susurro, una palabra, un ringtone, o una lata de coca-cola que se abre.

Todo eso es música.

Porque entra, igual que el aire, no solo por los oídos, se cuela entre los poros, entre los cabellos, se escabulle entre el pequeño espacio debajo de las uñas, envuelve, y existe. Y aparecen, sin darse cuenta, esas sonrisas, chiquitas y fugitivas, que damos sin que nos demos cuenta, porque ya han curvado los labios antes de se sepa por qué.

Eso es música.

No me digan que no.

Entonces, entiéndanme, y hagan un salud conmigo, incluyamos los detalles dentro de la relevancia de lo grande, vivamos con calma, paso a paso, atesorando y sonriendo, porque cada momento muere después de haber huido, y aunque los años pueden ser eternos, la vida no dura para siempre.

Pero la música sí.

Toda la música.

Mientras haya quien la escuche.

http://www.youtube.com/watch?v=fgaYgij-5TA&feature=youtu.be

i do not wish you well

2011-07-06T00:28:00.001-04:00

“No te deseo cosas buenas”.

Está mal decir eso?

Cuando alguien, quien sea, te ha hecho daño, el que sea, el sentimiento más humano, viceral, y por lo mismo real y fiel, es querer venganza, no?

Guerras enteras se han orquestado bajo la sed de venganza, gente ha muerto por haberle hecho mal al otro, y muchas veces, desde la vereda de quien hace el mal era un mal merecido.

Hoy no decimos eso. Junto con otras cosas políticamente incorrectas, esa venganza se guarda en un saco y se tira al río, donde se lo lleve la corriente y le peguen las piedras.

Creo que yo nunca me he vengado, por lo menos no a sabiendas. Seguro que he hecho daño porque me lo han hecho, he actuado desde el despecho, la rabia y el dolor, pero así como armar una parafernalia que al otro le duela, no, no lo recuerdo.

Imagino que me criaron bien, pero no me quitaron la humanidad, por lo tanto, no, a ti, persona (quien sea que fueses) que me ha hecho daño bastante a conciencia, no te deseo cosas buenas.

No es que desee cosas realmente malas tampoco, pero que te entre shampoo en los ojos o que finalmente te encuentres trabajando en una pega que implique tocar mierda con las manos, digamos que en cierto nivel animal, me alegraría, por un rato.

Pasa por no mentirse, por aceptarse, por saber real el hecho de que, siempre desde mi lado de la calle, hay ganas de que la justicia divina exista y de que cada uno pague sus pecados como el universo crea que corresponda.

Las cosas malas no salen impunes, cierto? No por siempre. Sería repenca si fuese así.

Entonces hoy reconozco que no le deseo cosas buenas a nadie que me haya hecho llorar.

Tampoco cosas malas.

Tampoco me quiero vengar. Y está claro que no quiero ver sufrir a nadie (empatizaría enseguida, se me olvidarían mis penas no cicatrizadas y toda la idea de querer alejarse por autocuidado se iría a la cresta), y que con el paso de los días y de los meses dejaré de no desear cosas buenas y empezaré a simplemente no desear nada, hasta que se me olvide por qué fue que odié, un poquito, en algún momento.

Pero, insisto, no nos pisemos la capa entre superhéroes, y seamos honestos: nadie, después de un llanto, puede desearle bien a quien le hizo llorar. Al menos no en serio. Al menos no sostenido. Al menos no de adentro.

la cosa no era esa

2011-07-05T13:25:00.002-04:00

La cosa es esa.

La cosa es la indiferencia, el silencio.

No es lo que hay, pero es lo que debe haber.

No es lo que quiero, pero es lo debo aprender a querer.

La indiferencia, el silencio, la distancia, todas esas cosas que me matan.

El juego, la estrategia, la derrota y la pérdida, todas esas cosas que me atrapan.

He perdido la cuenta de los cigarros que he encendido en tu nombre, de las tazas de chocolate que he probado pensando en ti, de los tragos que nos hemos servido juntos.

He perdido la cuenta de las veces que me he recontado la historia, de las historias que me has contado, de los cuentos que me aprendido, de las conjeturas, las adivinanzas, de las palabras que he llorado.

He perdido la cuenta.

Porque para mí la cosa no es esa.

No el juego, ni cacería tonta, ni el veremos, ni el coqueteo por el lado, ni el silencio incómodo, ni la espera, ni la angustia, ni la indolencia.

No, para mí no.

La piel me queda chica. Las lágrimas se me salen solas.

¿Cómo podría jugar así?

He perdido la cuenta, porque para mí la cosa no es esa.

La cosa es el segundo, de tus dedos contra mi cuello, de mis manos encontrando las tuyas, de tu beso, de mi beso, del sigilo, del respiro, ese instante en que todo da lo mismo, que parece eterno, ese momento que me aprieta la garganta, porque sé que se va a acabar.

Pero luego, la incertidumbre, la vacilación, la lejanía, el viento.

He perdido la cuenta de las veces en que te he visto ir.

He perdido la cuenta de las veces en que te he querido ver volver.

Espero no perder la cuenta de las veces en que te he dicho adiós.

Van dos.

No quiero que sean tres.

No quiero seguir jugando. No quiero seguir llorando.

Quiero que desaparezcas, que te vayas con tus historias, con tu recuerdo,

Quiero que te esfumes,

porque la cosa no era esa, pero en esa la convertiste,

Lo tomaste todo

y lo rompiste.

en honor a la verdad

2011-06-28T18:53:00.002-04:00

En honor a la verdad, les cuento algo: hay cosas que se me escapan de las manos.

No puedo controlar mi pulso cuando suena el teléfono y es una llamada que no sé si quiero contestar.

Las manos tampoco me hacen caso cuando pasan cosas que pensé que no iban a volver a pasar.

Mi panza no me escucha cuando le digo que se calme, que ya, que hasta cuándo.

En honor a la verdad, les cuento que además, no sé lo que quiero.

O sea, sí, quiero que me vaya bien, y me imagino en unos años viviendo sola, tranquila, yendo a buscar un bebé que necesita una familia con las mismas ganas con que las que la necesito yo, para invitarlo a ser parte de mi vida, hasta que la muerte nos separe y el recuerdo se desvanezca, pero me cuesta tanto imaginar a un tercero, quien sea, formando parte de una historia que a punta de lágrimas, dolores de cabeza, temblores en las manos y decepciones he entendido como solamente de a dos: el que será mi hijo y yo.

En honor a la verdad, les cuento también que uno puede huir, pero no para siempre, que las cosas pueden seguir doliendo, y que el autocuidado no es infalible. Que una vez más quiero irme lejos, donde nadie me conozca, donde pueda empezar de nuevo, donde no corra el peligro de encontrarme o leer algo que me pueda recordar los daños antiguos, donde pueda, por fin, olvidar.

En honor a la verdad, les cuento . . . ay, no sé qué les puedo contar que ustedes mismos no sepan, que no hayan vivido, que no vayan a vivir.

Pero les puedo decir que las penas nunca terminan de irse, que la incertidumbre sigue dando vueltas, que las ganas de llorar renacen, que el puto teléfono suena, que la leche se agria, y que después hay que seguir caminando. Que el amor existe, aunque no sea el que uno espera, que la vida es hermosa, aunque esté mojada con tantas cosas, que al final vale la pena, y que uno siempre, si quiere, se recupera.

café que se enfría

2011-06-06T23:14:00.005-04:00

Una vez, cuando estaba en terapia, le conté a mi psicóloga un par de eventos, bastante relevantes, todos juntos, y a la rápida.

Ella entendió esos eventos (complejos, densos, en ocurridos en plena adolescencia) como marcadores en mi personalidad, en mi vida.

Supongo que es cierto.

Pero también creo que siempre, todos los días incluso, puede ocurrir algo que marque.

Una palabra, o la ausencia de ella. Y el sol no se esconde del mismo modo.

Un SMS, un mensaje por Facebook, un Twitt, y las tostadas pueden ser más crujientes. O más amargas.

Creo que, una vez más, he sido marcada.

Y no pasa por rencor ni por odio, pasa, imagino, por aprendizaje.

O resignación?

Una frase, salida de tus dedos, a la rápida, en el enojo, sin pensar, sin medir impactos, sin creer que hacía daño, por venganza, por odio, por falta de control, lo que sea.

Una frase que entiendo de dónde viene, a dónde iba, qué sentido tenía, pero que me dolió tanto.

Y esa frase fue todo lo que tenía que leer.

Después de eso, no quise leer ni escuchar nada más.

Y tú, no tienes ni idea.

Y creo que precisamente esa es parte de la gracia.

No me interesa explicarte.

Y, una vez más, quedé marcada.

Casi puedo sentir como la desconfianza baja desde la cabeza al corazón.

Si cierro los ojos, y aguanto la respiración, escucho como las puertas se cierran, y una llave pesada echa el cerrojo.

No, no soy lo que ha botado la ola.

No soy ni mejor ni peor que el resto.

No estoy ni más ni menos marcada, ni más ni menos sola.

No me veo ni más ni menos linda.

Soy una persona como cualquier otra, que camina sola porque sus propias decisiones y la vida se las ha arreglado para dejarla sola.

Soy una chica que aprende a abrir frascos de conserva y enfrenta su miedo a prender la cocina por el simple hecho de que no tiene nadie que la ayude.

Soy una mujer que trata, con todo lo que puede y tiene, estar sola. Y estar bien.

Ya no te resiento.

Creo que te he dejado ir. Junto con mi rabia y mi odio.

Pero antes de eso, con mi amor.

Pero sé, como no sabía antes, que si quiero ser feliz no puedo tener conciencia alguna de tu existencia.

Todavía tienes el poder de amargarme el día con una sola palabra, un SMS, un Twitt, un DM.

Y mientras lo tengas, prefiero jugar a que no existes, a que te ha llevado el viento.

Entonces, te pido, aunque sé que no estás leyendo estas líneas, que por favor no te aparezcas, que por favor, no existas. Al menos no en mi vida.

Márcame ahora con tu ausencia, tu silencio, tu distancia.

Conviértete en un fantasma, en humo de cigarro, en la lluvia que se seca, en el café que se enfría.

Y déjame sola. Porque así me querías.

Porque así me quiero.

a veces

2011-05-31T00:02:00.002-04:00

A veces, sólo a veces, me dan ganas de tener a alguien.

Alguien que me acompañe a los carretes para no llegar sola y tocar el violín.

Alguien que baile conmigo, para no bailar sola o con mis amigas.

Alguien que me ayude a encontrar las cosas que no encuentro sola en Internet.

Alguien que lea las palabras que escribo.

Alguien que me haga cariño, que me diga que soy linda, que me diga que me quiere.

alguien a quien decirle que lo quiero.

A veces, sólo a veces, cuando voy escuchando música mientras camino y le pongo atención a las letras, me dan ganas tener a alguien en quien pensar mientras las canto.

Pero después me acuerdo que todas las veces que he tenido a alguien he terminado llorando.

Y no por un rato.

Y me doy cuenta de que se me tienen que quitar las ganas.

El precio que tengo que pagar por tener un beso ha sido siempre muy alto.

Y no quiero seguir pagando.

por una vez me gustaría tener algo gratis.

el amor de mi vida

2011-05-25T18:39:00.002-04:00

Hace unos 12 años atrás, cuando pasamos a un supermercado a comprar pañales y leche antes de irnos a la playa, me detuve frente a un canasto con libros.

Yo siempre, desde que asumí que tenía que aprender a leer, tuve el hábito de cargar con un libro, o con varios. En mi infancia me devoré una serie de títulos clásicos (mujercitas, 20.000 leguas de viaje submarino, etc), pero algo me faltaba.

Ese día, a la rápida, recogí un libro que decía “Dolores Claiborne” y Stephen King en la tapa, por el simple azar de que estaba en oferta.

Mi viejo lo metió al carro y nos fuimos del super.

En el auto, llevé el libro entre las manos, como si fuera un tesoro, sin poder abrirlo a riesgo de marearme, esperando con ansias llegar a donde sea que estuviéramos yendo para poder leerlo.

Cuando llegamos, recuerdo que lo abrí, y enganché. De inmediato.

La palabra que se me viene a la mente es “hambre”. De querer terminarlo, de no querer que se acabara, de seguir leyendo, de escribir así, de conocer a Dolores, de sorprenderme, de soñar un rato, de escaparme, de no volver, de vivir, de regresar, pero distinta.

Y con ella empezó todo. Dolores fue mi pasaje de ida a un mundo que, por 12 años, me ha acompañado.

Stephen King me pilló saliendo de la niñez. Me abrió los ojos con una luz brillante pero también oscura, y me presentó un mundo donde la literatura es cercana, amena, real, donde respira, hay magia, telepatía, muerte, de todo.

Me abrió los ojos.

Unos dos o tres años, y varios libros después, en otras vacaciones, mi viejo me compró “Un saco de huesos”, en la versión más larga, con la condición de que me durara los 10 diez días que íbamos a estar en el sur.

Y las 700 páginas se acabaron en tres.

No podía soltarlo.

Me enamoré de Michael Noonan, del amor que sentía por su esposa, de las rosas azules, de Kyra, de Mattie, del lago, y de Sara.

Hay cosas que en la vida son constantes, cosas como el viento, el sol, el amor de la familia, algunas amistades, los zapatos que no se rompen, el afán de estar moviéndose, pero en mi vida, una de las más constantes, de las más seguras, más allá de la lectura misma, ha sido Stephen King.

Es mi primer gran amor. Es el amor de mi vida.

Nunca me ha defraudado, ni me ha hecho llorar de decepción, no me ha tratado mal, ni ha dejado promesas sin cumplir, al contrario, ha estado ahí, con su voz firme y constante, al pie del cañón, en los momentos buenos y en los malos, a veces con relatos maravillosos, a veces con textos que no puedo ni leer de enredados, a veces con historias que me aburren pero la mayoría con cuentos que no me dejan dormir, que se me meten debajo de la piel, que me abrazan, me susurran al oído.

Cuando fui a Boston y caminé por el Commonwealth Park, bajo un sol hostigante, me sonreía pensando que aquí es donde pasan muchas, que era el escenario de algunos libros, y respiré hondo con la sensación de haber alcanzado ese mundo delicado que King sabe crear, porque en verdad, es real.

Por esa fecha, o un poco antes, en el afán de incentivarme a cumplir el sueño de ser escritora, mis viejos me regalaron “Mientras escribo”, y la sonrisa al ver que yo ya seguía, por casualidad, muchas instrucciones de King me llevaron casi a creer que tengo dedos para el piano, que puedo hacerlo, que al final, lo único real, lo que no se va, lo que me hace soñar, es el arte y el oficio de escribir.

Sí, soy una escritora frustrada. Algún día espero poder borrar la palabra frustrada de esa afirmación, así como algún día espero escribirle una carta a Stephen agradeciéndole por su compañía. Y que él la lea.

Pero eso será algún día, cuando se me quite el miedo, cuando tenga confianza, cuando piense que en verdad me la puedo.

Por ahora, escribo aquí, sin importarme si alguien me lee, sin cuestionarme si es bueno, con la certeza de que estoy siendo fiel a lo primero que me movió y que me conmovió.

Hoy, me encuentro de nuevo con Dolores.

Quiero darle un abrazo, decirle que la eché de menos, que he cambiado mucho desde nuestro primer encuentro, pero no tanto como para no entenderla.

Y quiero escuchar a Stephen, hablando en la noche, como lo hizo a la orilla del mar hace más de una década, revivir la magia, sonreír con nostalgia, comprobar que el libro me sigue gustando, que a pesar de que he crecido, no ha sido tanto.

Sí, éste es el amor de mi vida. Leer. Escribir. La telepatía, la constancia, las caricias.

Es (obviando el amor por la familia y los amigos) el único que no se termina.

Y espero, en tiempo más, celebrar las bodas de oro con la misma pasión con que ahora me sonrío pensando que, claro, el amor existe, y no se acaba, cuando es amor por algo que realmente se ama.

enanos y duendes

2011-04-24T22:28:00.001-03:00

Listo.

El cuarto de siglo que tanto temí cumplir llegó, y se fue.

La conclusión: no se me escapan los enanos al bosque, se me escapa un cast entero de película de fantasía y no sólo al bosque, sino a hacer trekking a la montaña.

Tengo muchas cosas claras, de mí y del resto, pero aún a sabiendas continúo con este afán enfermo de ladrarle al árbol equivocado, de meter a la pata sostenido y a propósito, con plena conciencia de que nunca voy a encontrar lo que estoy buscando.

Pero dale con la wea.

Porque soy porfiada?

Porque soy tonta?

Porque tengo miedo de encontrar lo que ando buscando?

O porque ni siquiera quiero encontrarlo porque me da terror perderlo?

O porque quedarse en el confort zone conocido, aunque de confort no tenga nada, siempre es más fácil a dar un paso a lo desconocido, a arriesgarse de nuevo al daño, a la mentira, a la decepción.

Reconozco, a mucha honra, que tengo miedo.

Y reconozco que, al menos por ahora, no quiero enfrentar ese miedo, que lo miro de lejos, como si fuera un perro negro, rabioso y oscuro, en la esquina de la calle, agazapado detrás de un basurero, mirándome con celo, mostrando los dientes, esperando que pase para darme un tarascón y llevarse con eso la poca esperanza que me queda.

Pero me felicito porque identifico al perro, no lo confundo con un animal más dulce, ni ignoro sus gruñidos.

Sé dónde está, sé lo que quiere, y aunque ahora me tiene paralizada, sé que no puedo quedarme toda la vida así.

Reconozco que quiero un beso que no recibo.

Y que tengo que dejar de quererlo.

Reconozco que estoy conforme con muchas cosas, feliz con muchas otras, y triste por algunas pocas.

Reconozco que soy difícil. Pero también, después de años de hacerle la pelea, reconozco que soy dulce, que me entrego, que quiero con una facilidad espantosa, y es ese mismo amor que se me cae sin hacer cálculos el que me lleva a las decepciones y a los desengaños.

Reconozco que hay cosas que debería cambiar, pero que no quiero cambiarlas, porque me gusta así, aunque me lo llore todo, aunque los días se me pasen a veces vestidos de tristeza, porque hay tantos otros que se visten de alegría.

Sí, se me escapan los enanos, los duendes, las hadas, los unicornios y los centauros al bosque. Y los veo irse, en una procesión sonriente, pero no me urjo.

Así como se van, vuelven.

Y yo dejaré de equivocarme tanto.

25

2011-04-14T18:08:00.003-03:00

Imagino, en un tiempo más, un departamento.

Ni tan grande, ni tan chico.

Con cocina americana, un bar lleno de botellas de vino y copas grandes.

Imagino el refri, de esos con dos puertas que me encantan, con vodka en el freezer, queso philadelphia en la puerta, uvas y jugo de arándanos.

Y en el mueble de la cocina, castañas de cajú y pistachos.

No hay mesa de comedor, pero hay una mesa de centro gigante, con cojines para sentarse en el suelo.

Contra toda recomendación la tele está en la pieza, delante de una cama de dos plazas con un cobertor negro y una manta morada a los pies.

No tengo cojines de sobra, ni tengo adornos en los muebles.

Tengo fotos, de amigos, de lugares, pero nada que no sea útil.

Ahí vivimos mi gata y yo.

Y nadie más.

Hay una cama extra, por si alguien se quiere quedar, pero no más.

Me imagino, en unos años más, cumpliendo años en el balcón, con una copa en la mano, sonriendo porque por fin tengo algunas de las cosas que siempre quise, y suspirando porque hay otras que nunca conseguiré.

Así me imagino.

Así como estoy. Pero más grande. Tal vez más sabia, no creo que más dulce.

Así como estoy, sola, a veces lejana, leyendo un libro en el sillón, cocinando para algún amigo que viene un rato, pero luego, porque es amigo, se va.

Supongo que de a poco me estoy reconciliando con la idea.

Supongo que hoy, ad portas de mi cuarto de siglo (que definitivamente planeé pasar de otra manera) estoy dejando de lamentarme por aquellas cosas que se me escaparon entre los dedos, y estoy asumiendo la realidad que tengo.

No es fácil estar sola.

Al menos no para mí.

Y no es fácil aceptar que voy a seguir sola.

No porque quiera, no porque me niegue a tener a alguien, sino porque simplemente no se ve nadie en el camino. Y el camino es largo.

En ocho días más cumplo 25.

y desde que cumplí los 24 mucho ha pasado.

Ha sido un año inesperado. Me ha traído gente, me ha quitado a otra, se ha llevado esperanzas, pero me ha regalado risas.

Ha sido un año bueno, y ha sido un año malo, pero sobre todo ha sido un año en que, creo, he encontrado el camino, al menos en algunos aspectos.

Ya no tengo fe.

Ni tampoco planes.

Se han esfumado junto con la inocencia y los deseos.

Lo que hay, hoy, es lo que queda de todo ese largo camino en que he andado, ese camino que ha dejado cicatrices, rudas todas, sobre todo las del corazón.

No, yo no quería terminar así.

Y no estoy diciendo que este sea el fin del libro.

Sólo quiero sacar la pena del sistema, para ver si encuentro una alegría que dure más de unos minutos.

25 años.

Que tengo muy asumidos.

25 años, en los que he no he hecho nada y he hecho de todo.

Un tercio de mi vida, tal vez, o sólo la mitad, cómo saber?

Tal vez no me quedan días, o tal vez me quedan muchos,

Pero si me muriera hoy, ahora, en este momento, me muero con la conciencia tranquila de que siempre lo di todo, y de que siempre me las arreglé para dar más.

25 años, y que por favor de aquí a los 26 que lo pase igual de bien, o mejor, pero con menos sorpresas.

Tanto desencanto, a veces pienso que sigo en la guerra.

muertes

2011-04-06T23:52:00.003-03:00

Confieso que me han matado.

No entera, pero una parte.

Confieso que has sido tú. Y tú también.

Un tiempo atrás, después de promesas que no se cumplieron y palabras que no se callaron murió una parte de mí.

Era la parte que creía, la que quería creer, la que tenía fe de familiar de minero, la que quería hacer cosas, la que aperraba para siempre, la que era media ciega, pero que igual veía, la que saltaba aunque hubiese miedo, la que se cansó de temer.

Esa parte, después de meses de no comer y meses de llorar, un día, amaneció muerta, más allá de cualquier reparo, de cualquier arreglo. Amaneció fría, tiesa, en la calle, en el suelo, abandonada, desaparecida, sin entierro.

Desde ese día, seguro un día escondido en el calor, cobijado bajo el viento tibio, secado bajo el sol, que no creo igual. Desde ese día empecé a tener miedo, a tener más cuidado, a recordar que antes me cerraba, como una ostra, que así era más fácil.

Desde ese día recordé que hay cosas que no se dicen, que no se hacen, que se guardan en el bolsillo.

Aprendí a dejar pasar, a hacerme a un lado, a llorar sola, a no buscar, a simplemente esperar por una luz, por un milagro, por una nada, pero sin esperar que realmente llegara.

Desde ese día el miedo se acercó, me abrazó, y nunca más me dejó.

Tiempo después, otro asesinato. Y fue una muerte más triste, pero más corta.

Falleció la parte mía que quería ser mamá, que quería formar familia, que pensaba que se podía.

Fue una noche de calor, bajo estrellas que no podía ver bien, suspiré, me tragué el llanto, me hice a un lado, y renuncié.

Nunca tuve el vestido de novia en la cartera, ni el coche de la guagua tampoco, pero hace diez años atrás, cuando pensaba qué iba a hacer después, o hace más años atrás, cuando soñaba como iba a crecer, decidí no estudiar nada que pudiera, por defecto, hacerme mala madre o mala esposa. Decidí concientemente no hacer ciertas cosas, y hacer otras, en función de que, algún día, en un futuro lejano o no tanto, mi prioridad pudiera ser mi familia, mis hijos, mi marido.

Soñaba con embarazarme, algún día, con tener un bebé en mis brazos, ver mis labios en los suyos, enseñarle a caminar, darle la mano, escucharle, entre balbuceos, llamarme “mamá”.

Y eso también murió.

Esa noche esa parte se fue, y nunca más volvió. La vi cerrar los ojos, exhalar un último sollozo, tratar de tocarme con sus dedos fríos, susurrando que no la matara, que la dejara vivir, que le diera la mano, que no la abandonara, que no era justo, que las cosas pasaban, que yo podría eventualmente ser buena mamá, que la casa que me compre podía todavía ser casa, con un jardín donde los niños pudieran jugar con el perro, donde la vida naciera de nuevo.

Pero no pude salvarla.

Todo aquello se acabó.

Esas dos partes se murieron, injustamente, lejanamente, abruptamente, dolorosamente.

Y lo que queda es esto.

Lo lamento.

No saben cuánto, porque no sé cómo arreglarlo.

penas de amor.

2011-04-05T15:04:00.002-03:00

No hay nada poético en una pena de amor.

No hay nada hermoso, nada literario.

Lo que hay es tristeza, frustración, desconcierto.

Eso es lo que hay.

No es lindo estar enamorado y que no te correspondan.

Tampoco es lindo haber pasado por tanto que ese amor está envuelto en miedo, en terror, de meter la pata, de no querer soltar.

No es lindo conformarse con una mirada, un beso a la pasada, un algo que está a veces cuando uno lo que quiere es un algo que esté siempre, y ese algo, bueno, no está.

No es lindo.

Ni dulce. Ni amable. Ni tierno.

Lo único que se aprende es a llevar la sonrisa dibujada en la cara para que no se note, para que no te reten, para no escuchar lo que sabes que te van a decir.

Lo único que se aprende es a disimular.

¿Les soy honesta?

No quiero amar más.

Sé que lo he dicho antes, pero ese sentimiento de cansancio, de miedo, no sé, vuelve, como un pariente borracho en una fiesta que simplemente no quiere irse.

Vuelve, y camina conmigo, de mi mano, aunque le haga el quite, aunque quiera sacudirlo, y viene con esa amiga, esa maldita angustia, que me tiene con la guata apretada, que me tiene queriendo saber, pero sin querer enterarme, que me tiene, bueno, así, triste, azul, como un pedazo de cielo donde nunca llegan los pájaros.

¿Te soy honesta?

Quiero amarte.

Así como nadie más te ama, como bien sabes, como en el fondo tal vez quieres, o al menos quisiste.

Quiero quererte, apoyarte, escucharte, y que de vez en cuando, cuando te nazca, hagas lo mismo por mí.

Sé que también lo dije antes, y también me retracté, pero bueno, por estos días, no es mucho lo que sé.

¿Me soy honesta?

No quiero llorar más, no quiero seguir así, no quiero estar siempre seria, a punto de derramar lágrimas, frustrada porque quiero algo que no puedo tener.

Quiero, simplemente, dejar de quererlo.

O quererlo, y poder tenerlo.

Las penas de amor son sólo lindas en canciones, en los libros.

En la vida real, no valen la pena, son solo otra excusa para querer tirar la toalla, para sentarse en la cuneta tratando de ahogarse con el humo del cigarro, para cerrar los ojos, y no querer abrirlos.

En la vida real son sólo eso, penas. Nada tienen de amor.

to bitch or not to bitch?

2011-03-29T23:38:00.003-03:00

Ser buena persona está sobrevalorado.

Es asqueroso, pero es cierto.

Y lo digo con los ojos tristes.

Siempre he sido buena persona.

Me criaron buena persona, e incluso en los momentos en que fui bitchy igual era buena persona, igual me preocupaba del resto, de sus sentimientos, de sus ojos tristes.

¿y quién mierda se ha preocupado de los míos?

No me gusta la crueldad, ni la manipulación, ni la indiferencia.

Creo que son trucos baratos, de cobardes, creo que es la verdad lo que se debe llevar como una medalla por delante, la verdad, y el amor, y la fuerza, y la paciencia, y el cariño.

Pero ¿a dónde te lleva?

Ser buena persona es caminar solo, por un camino encerrado en árboles secos, es llevar el corazón en la mano, como una ofrenda, para que cualquiera pase rápido a tu lado, te empuje, y se caiga al suelo duro, lodoso, y ahí quede, roto, en mil pedazos, más allá de todo arreglo, más allá de todo reparo.

Ser buena persona, ser tierna, preocupada, dulce, dar la mano, escuchar, abrazar, estar ahí solo me ha traído decepciones, penas. Sí, buenos momentos, amor, pero poniéndolo en una balanza, ¿vale la pena?

Correr por amigos que después se cansan, amar para que luego me dejen, sonreír para que nadie me lo devuelva.

Y digo esto llorando, porque no puedo creer que lo esté diciendo, que esté planeando alguna manera tonta de esconder mi alma donde nadie pueda tocarla, de construir muros tan altos que nadie pueda pasarlos, de perder la poca fe que me queda, de convencerme de que el amor es sólo un cuento para escribir libros y canciones, de que es algo que dura dos meses y después se desvanece, y da paso a la costumbre, al hastío, a la muerte.

Me costó tanto dejar ese velo de desconfianza con el que por tantos años miré al mundo, me costó tanto querer volver a creer, me costó tanto, y ahora, con más cicatrices de las que recuerdo, me veo, de nuevo, pensando en cómo me encierro, me enclaustro, cómo renuncio a todo aquello imbécil que espero, cómo simplemente me saco la crianza de encima y me convierto un ser desnudo, sin lluvia ni flores, que nada espera de nadie, que nada le interesa de nadie.

Las esencias no se cambian.

Alguien dijo por ahí que la rosa, aunque no se llamara rosa, tendría el mismo aroma.

¿entonces?

¿to bitch or not to bitch?

¿dónde está mi esencia?

¿es la mina confiada que camina en la calle con tanto desplante que la gente le hace quite?

¿o es la mina que luego se acurruca en una cama y solloza?

¿o es la que corre cuando la necesitan? ¿la que siempre está? ¿la que escucha? ¿la que habla?¿la que cree que mentir es pecado y correr la cara es de cobardes?

¿o la que hizo llorar a alguien sin siquiera verlo?

Not to bitch, pero en privado, tal vez.

Not to bitch pero con los platos que cocino, con la gata que acaricio, con la señora a la que le ayudo a cruzar la calle y con el señor al que le explico donde queda el paradero.

Y bitch con todo lo demás, pero escondida en el silencio, guardada con la honestidad, sin que me importen los ojos tristes, las manos vacías, las promesas vanas. Bitch donde haga falta, porque la señorita ya se ha cansado de que le hagan daño, de que la decepcionen, de que la dejen esperando, de que le digan una cosa, hagan otra, de quedarse callada, complaciente, como un pájaro que vuela lejos pero siempre vuelve.

Pero no puedo.

No puedo no donar sangre, no dar la mano, no conmoverme.

No puedo no sentir.

No puedo no amar.

No puedo no arrepentirme de haber hecho a alguien llorar.

No puedo dar dos pasos, echarme para atrás, ver cómo se caen los castillos de cartas mientras alguien, quien sea, me mira de soslayo y en ese breve segundo encuentro una sola palabra: “ayúdame”.

No puedo dar un beso sin sentirlo, o abrazar sin quererlo.

No puedo ser mala en serio.

La crueldad no me queda bien.

Es la tristeza lo que me hace hermosa, la paciencia al ver que estoy y que otros no están, la dulzura al entender, desde lejos, porqué nadie tiene el tiempo que yo tengo.

Es la falta de indiferencia, el desaliento, el cansancio, la esperanza muerta, eso es lo que hace que mis pestañas sean enormes en las mañanas, es el amor sin dueño que tengo guardado lo que mantiene mis labios llenos.

No puedo, aunque quiera, aunque lo intente.

Vivo con las lágrimas en las mejillas, mis manos buscan a quien tocar, aunque camine sola en la calle, aunque la gente se aparte, aunque no le aguante los insultos a nadie, aunque tenga un rosario de garabatos para quien se lo merece, aunque me duela, no puede no importarme, no puedo no querer.

Me criaron mal, o me criaron bien.

Y a mi corta edad, a mis pocos años, cuando he llorado tanto, con tantas ganas que pareciera que se ha muerto el mundo, no puedo parar. No ahora.

Y malditos los que intentaron hacerme pensar lo contrario.

Malditos los que me hirieron tanto, tan profundo, que me dejaron sin ganas de creer.

Malditos todos aquellos que se dieron el lujo injusto de abandonarme,

y maldita yo, que perdoné.

Tal vez lo que pensé hace meses es cierto, tal vez ya tuve toda la cuota de magia que me tocaba y ahora solo queda el abatimiento de saberse lejos, sin más cariños que los que yo me hago.

Y aunque crea que es cruel, a lo mejor es verdad.

Mis días de ser amada se han acabado.

Le entrego las llaves de ese cofre a quien me ayude a arrojarlas al mar.

El mundo me entregó todo aquello bueno que me podía dar, lo recibí gozosa, y ahora, bueno, recojo los platos rotos que no rompí sola, asumo que no me queda nada más que el recuerdo y las ganas, y aprendo que sí, necesito volver a ser un poco cruel.

De verdad, no quiero más guerra.

Que alguien, quien sea, me regale una tregua.

mañana

2011-03-28T22:49:00.002-03:00

Veo que pasan los días.

Veo que todavía sonrío.

Veo que me equivoco, que le ladro al árbol equivocado, que lloro, que me lavo la cara, y sigo, que soy fuerte, que prometo, que cumplo, que rayo la cancha, que no me abandono, que trabajo, que respiro, veo todo eso.

Pero sobre todo veo que sigo igual.

Veo que mi vida cambió hace unos cuatro meses y que desde entonces no ha vuelto a cambiar.

Veo que van a seguir pasando los días, y aunque algunas cosas van viento en popa, a otras no les llega ni una brisa de primavera.

Veo que van a pasar meses, años, y voy a seguir aquí, con música en el suelo de mi pieza, sin que nadie me escuche cantar.

Veo que van a seguir pasando cosas, cosas de las que me entero sin querer saberlas, cosas que me afectan, cosas que me dan lo mismo, pero yo seguiré aquí, tirándome pa’rriba, porque es lo que hay que hacer, porque no queda otra, porque es lo que he hecho siempre, porque hay dos tipos de personas, las que aperran y las que no, y como soy de las primeras, aperro, con ganas, con fuerza, aunque con cansancio.

Todo eso veo.

Que nada cambia.

Al menos no para mejor.

Veo que no todo es negro.

El sol sigue saliendo en las mañanas, las nubes siguen regalándome frío, el chocolate sigue siendo dulce si le pongo azúcar, pero sigo sentándome en la ventana, extrañando algo que no me extraña de vuelta, ahogando mis penas en cacao y mis alegrías en mis propias sonrisas.

veo que estoy aquí.

Y veo que aquí me quedo.

Cigarro tras cigarro, canción tras canción, convenciéndome de que me conviene ser algo que no soy, guardando el corazón para que no me lo rompan de nuevo, y susurrándome en las noches mi eterno mantra “si no estás bien ahora, lo vas a estar mañana”.

Y lo único que quiero saber es cuándo cresta viene ese “mañana”.

no me ves

2011-03-10T14:42:00.002-03:00

Soy invisible.

No, invisible no es la palabra.

Soy . . . ¿imaginaria? ¿oculta?

No todos me ven.

Soy como el duende que se pasea en el bosque,

como el hada que a veces aparece en la noche,

como un unicornio que pasta,

como un dragón que vuela, que ruge, que exhala fuego y luego se calma.

Así soy.

No todos me ven.

No todos me han visto.

Soy aquello que te han dicho que existe,

aquello que aparece en tus sueños,

aquello que se materializa en el fondo de tu cabeza,

en el ese lugar donde casi se toca con el corazón,

aquello que siempre quisiste, pero que hoy, teniendo frente a tus manos, no sabes querer.

Eso soy, un ser mitológico, que no es mentira, que no es engaño, que es real, pero en un aire paralelo, en un espectro de luz que tú, ay tú, no logras ver.

Soy un postre ácido, que al final es dulce.

Soy una risa larga, que de fondo es triste.

Soy un trago de agua fresca, un soplo de aire, una nube sobre el cerro.

Soy lluvia tibia en un día frío, soy una bebida helada bajo el sol,

Soy el canto de una sirena, soy el niño y su canción.

Eso soy.

No todos me ven.

No todos me han visto.

El lago quieto antes de la tormenta, el campo verde,

El árbol alto, la ola fuerte.

El beso, la caricia, el consuelo, la risa.

Todo eso soy.

Lo que siempre quisiste,

lo que alguna vez tuviste,

lo que te falta, lo que nunca te sobra

Pero no me ves.

Pasas a mi lado, te pierdes en mis labios, pero no me ves

No soy yo la que se esconde

Eres tú el que no me ve.

Tú con tu ceguera,

tus miedos, tus risas,

tu parada tonta, así, canchera,

para que el mundo crea que no te falta nada,

para que tú mismo te pienses por sobre mis miradas

Entonces ahí me quedo.

No necesito que me veas, pero te observo,

Con una media sonrisa, con una mano en el bolsillo,

Con los pasos fuertes y el pelo recogido.

Ya no te espero, porque lo sé.

Nunca, nunca me vas a ver.

entrada antigua, pero importante, porque es vigente

2011-03-10T00:37:00.001-03:00

nací de garcía márquez.

He aprendido tantas, tantas cosas.
Entre aquello que he aprendido es que soy un puto personaje de García Márquez.
Florentino Ariza se quedaría pasmado si me escuchara, se enamoraría de mí en dos segundos, me tendería la mano, me diría que Fermina Daza fue para él la ilusión de lo que yo realmente soy, me diría que no existe otra como yo, tan bella y tan llena, pero tan llena de amor, que el hombre que se jacte de besarme debe ser el más afortunado del planeta, aunque no lo sepa, que mis labios dulces reviven muertos, que las coronas de flores se marchitan pero mis cabellos son inmortales, así como lo es mi tenacidad y mi amor.
He aprendido cosas buenas, cosas malas, me ha dolido el alma, he llorado tanto que me ha dado sed de agua y de vida, pero sepa dios cómo me he levantado, para seguir andando.
El que vive por amor, por amor debe morir, no?
Y yo tengo tanto amor que entregar.
No quiero un hombre que me cuide, que me instrucciones y me mantenga, que me proteja de lo malo de la vida, de lo sucio, de lo feo, lo único que quiero es un hombre que me regale un beso, una sonrisa, una caricia.
Necesito amor.
Ése es el único picor que no puedo rascarme sola.
Necesito besos, necesito abrazos, sentir el aliento en mi hombro, una mano en el cuello, la otra en las caderas, el calor del cuerpo cercano, oír la respiración entrecortada sin palabras definidas, abrir los ojos, solo un poco, para encontrarme con otros cerrados, emborrachados como los míos, mientras mis manos se aferran a una espalda como los náufragos se aferran a los maderos.
Y de aquello sólo necesito un instante.
Tampoco quiero embriagarme todos los días, sólo un trago de licor al terminar la semana, para cargar las pilas, para que mantenga el cielo azul, para dar pasos como siempre los doy.
Tengo tanto amor.
Ese alguien debe entender que mis llamadas a medianoche no son ni de celos ni de llanto, sólo son de preocupación, que esperar paseándome por la tienda mientras él busca lo que quiere no me molesta, que acostarme un tanto incómoda para poder hacerle cariño es un placer entrañable, que las cosas que dan gusto hacer no necesitan ser agradecidas. No necesito ni guardián ni príncipe, sólo alguien que reciba mi amor.
Tanto amor.
Los besos escondidos, las manos inquietas, las caricias robadas, los suspiros sin nombre. Eso es lo que quiero. Porque todo lo demás depende de mí, de nadie más.
Quién me tiende los brazos? Quién recibe mis besos? Quién quiere mi amor? Por que si no lo entrego me muero, si no hago cariño me ahogo, si no lo recibo me duele la piel.
Florentino Ariza esperó medio siglo y obtuvo lo que quiso, y durante la espera se embriagó con destilados baratos encontrados en las calles hasta que el vino que deseaba llegó a su copa.
Yo no quiero esperar. Los destilados baratos se me suben a la cabeza y me taponan los oídos, es el vino caro y bueno el que me endulza la garganta y me adormece los dedos. Eso es lo quiero.
Fermina Daza fue una estúpida. Por motivos que ni ella entiende rechazó aquello que supongo todos buscan, y vivió toda una vida en una casa que nunca fue realmente suya, al lado de alguien que la quería como se quiere a las mascotas y a los autos, y aquella certeza no la dejó siquiera amar a sus hijos en paz.
Tener las manos llenas para luego vaciarlas, por gusto, aquello no lo entiendo. Ver que alguien ofrece para no aceptarlo, tampoco lo entiendo.
Y yo lo único que quiero es tener alguien a quién amar. Nada más, por que tanto amor me está atontando, tanto amor no me deja ver claro, tanto amor parece ser una maldición que desconcierta y desconcentra, como las vasijas demasiado llenas que no se pueden mover porque derraman por todos lados.
Quién quiere mis caricias? Quién quiere mis besos? Quién tiene ganas de escuchar mi risa, de mirar mi sonrisa, de darme la mano, de tomar mi cuello mientras me aferro al suyo?
Por que es eso, nada más.
Las cosas importantes (como nacer, morir, o tener hijos) se hacen solas, los compañeros no existen, la promesas no duran más que un suspiro, los sentimientos cambian. Excepto el amor, al menos el amor que tengo yo.
No me dejen así, aturdida por mi propia intensidad, no me dejen así, con los brazos agotados de las ganas de abrazar y las caderas temblorosas por las ganas de recibir.
Tengo tanto amor. Quién lo quiere? Porque es un crimen que se pierda, que se marchite, que desaparezca como tantas otras cosas, porque es eterno, pero incluso lo eterno no dura para siempre.
Quién lo quiere? Por que tengo tanto para dar.